距离2010越来越近,朋友突然问了我一句,未来是什么?我并没有回答,而把问题又丢给了朋友,他却告诉我未来就是希望就是明天。
我对着屏幕傻傻的笑了笑,我不相信未来,因为我面前只有现在——今天既是未来。
或许我只会动情于海子的“春暖花开”,但真正进入内心的可能只有微弱的不可察觉的波动,因为我只相信“现在”,“未来”何为?
只有一次的生命,这一事实构成了人类的悲观情结,也使得每一种可能的信仰终究变得脆弱无力。但当我面对这种脆弱只有无奈,而无奈换来的只有对世事的冷漠。
然而朋友的一句“相信未来”到让我想到了一个叫指头的北京诗人写过的一首诗《相信未来》,它曾经带给了我无限的感动,在那懵懂的年代我因为它对未来充满了幻想与渴望。
相信未来
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台,
当灰烬的余烟叹息着贫穷的悲哀,
我依然固执地铺平失望的灰烬,
用美丽的雪花写下:相信未来。
当我的紫葡萄化为深秋的泪水,
当我的鲜花依偎在别人的情怀,
我依然固执地用凝霜的枯藤,
在凄凉的大地上写下:相信未来。
我要用手指那涌向天边的排浪,
我要用手掌那托住太阳的大海,
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆,
用孩子的笔体写下:相信未来。
我之所以坚定地相信未来,
是我相信未来人们的眼睛――
她有拨开历史风尘的睫毛,
她有看透岁月篇章的瞳孔。
不管人们对于我们腐烂的皮肉,
那些迷途的惆怅,失败的苦痛,
是寄予感动的热泪,深切的同情,
还是给以轻蔑的微笑,辛辣的嘲讽。
我坚信人们对于我们的脊骨,
那无数次的探索、迷途,失败和成功,
一定会给予热情客观、公正的评定,
是的,我焦急地等待着他们的评定。
朋友,坚定地相信未来吧,
相信不屈不挠的努力,
相信战胜死亡的年轻,
相信未来,热爱生命。
另一位名叫雪莱的英国诗人,在更早之前写下了《西风颂》。在这首诗的结尾,雪莱写道:
就把我的话语,像是灰烬和火星
从还未熄灭的炉火向人间播散!
让预言的喇叭通过我的嘴唇
把昏睡的大地唤醒吧!
冬天来了,春天还会远吗?
枭雄是带不来和平的——泰温之死
同样有经天纬地之才,英雄与枭雄的区别在于:英雄有所为,有所不为,更追求过程,而不是结果;枭雄而为达成一己之目的不择手段,更在乎结果,而不是过程。
照此看,泰温就是一典型的枭雄。
以武力毁灭一个家族,以《卡斯特梅的雨季》征服另一个家族。——泰温的心理战运用得心应手。
龙王朝败亡时,泰温坐山观虎斗,等到胜负已分,才借儿子与老国师之手,不费一兵一卒,夺下君临,虽不能与来势凶猛的艾德大军抗衡,但也为自己在新王朝里赢得了权利与地位。——能屈能伸,该出手就出手。
五王之战伊始,泰温低估了少狼主的军事才华,胜了绿叉河,却输了奔流城,连儿子也成了俘虏,他没有恼怒,也没有自乱阵脚,而是退守赫伦堡,一边整军备战,一边静观其变,当形势转变,他几封信就搞定了艾德的儿子。——审时度势,不以一时的胜败为喜乐;闻风而动,巧计雄霸天下。
但是,指使魔山等人在河间地带抢掠与屠杀是无论如何不可原谅的。战争是要死人,不在战场上战死,就是在家里边饿死,不管怎样,作为主帅,亲自命令部下抢掠与屠杀平民百姓,即便于一时的战术战略有关,也无助于和平的达成。
战争的目的不是胜利,而是和平。
有读者天真地认为,泰温大人是能为维斯特洛带来和平的人,因此,哪怕他与佛雷家合谋在红色婚礼上伏击少狼主,哪怕他命人在河间地带制造无人区,都能够原谅他。
这种想法完全是错的。
枭雄是带不来和平的。比如,曹操。又比如,袁世凯。还比如,蒋介石。
不折手段手段的人不折手段的时候已经埋下了自己失败的伏笔。
泰温肯定想不通,自己千军万马的阵仗都活下来了,居然会死在马桶上,死在弩箭下,死在自己的侏儒儿子手里。
想当年,当他得知侏儒儿子竟然和乡下小妹结婚时,心里会有怎样的雷霆大怒;而当他命令士兵排队“上”泰莎的时候,心里又会有怎样的快感!
高尚是高尚者的墓志铭——奈德之死
奈德是个好人。奈德亲人和朋友这样认为,他的敌人和对手也这样认为。
奈德是个好父亲,循循善诱,教诲谆谆。
奈德是个好领主,赏罚分明,身先士卒。
奈德是个好丈夫,即使不爱凯特琳,娶她之后,依然宠爱有加,忠贞不二。
奈德重荣誉,重承诺,重信义,功夫一流,功勋卓著。
他也不是全无缺点:对太监近乎本能的歧视,对权谋诡计的无奈,当问题难以解决时只想着逃避,推己及人以为别人都如自己这样高尚而轻信小指头……
当艾莉亚目睹父亲的死亡时,当乔佛里宣判奈德的死刑时,当寒冰高高举起时,作为读者——一个旁观者——我出现了前所未有的慌乱:怎么就死了呢?前面有伏笔吗?救星,救星在哪里?我麻木而又忙碌地往前翻,没有伏笔;又往后翻,真的死了,没有传说中的救星。
最后确定这一点的时候,我抑制住心中的感慨与郁闷,长长的舒了口气——这才发现肺里已经囤积了太多的二氧化碳。
奈德死了,死在“寒冰”之下——这把剑跟随他南征北战,立下赫赫战功。
奈德死了,死得毫无尊严——死前他亲口承认了叛国罪行,也没有人注意到他是否喊了口号。
奈德死了,死于对手的阴谋与自己的高尚。
高尚是高尚者的墓志铭。
奈德仿佛一面镜子。有人照见了自己的无耻,有人照见了自己的愚蠢,有人照见了自己的虚伪。于是他们大喊着,奈德无耻啊,奈德愚蠢啊,奈德虚伪啊……
奈德不回答。
奈德死了。
他的墓志铭上镌刻着两个字:高尚。
在君临的地牢里,他害怕了,后悔了,饶是如此,假设有机会重来,我想,奈德还是会做出与当初一样的选择。
高尚者的选择。
某南方选秀节目的负面风云人物终于被淘汰,当晚看了这个关键的重播,加以零零散散断断续续的某几个评委对其的评价,我终于忍不住打破我之前为我博客定下的潜规则“不追、不捧、不拾人牙慧”。那么正题开始,以某个评委的点评开始:
“……你歌词的创作能力实在是太强了……”
我总与理解起来为什么这般人类可以火,因为中国人(此处特指汉族)听歌和听音乐是完全两码事。音乐首先有三个很重要的元素,比如绘画点、线、面,这刚好对应音乐有节奏、旋律、和声,点对应节奏,线对应旋律,和声则对应面。我们先来看美国的黑人音乐R&B,是节奏为主旋律为辅,没有和声;中国汉族的音乐刚好与之相反,旋律为主,节奏为辅一样没有和声,而欧洲的节奏、旋律、和声他们相辅相成比较平衡,这三个直接代表了他们每一个民族音乐进步的程度。
对于大多数中国人音乐的旋律是最重要的,如果你只给他听节奏没有旋律基本不会有人接受,你给他听苏柏教堂的和声他们听不懂,就如若干年前有一个印象非常深刻的新闻,某丹麦著名男女和声表演引来台下嘘声阵阵,以至于演员差点无法正常进行表演,更能打动他们的仅仅是旋律,比如戏曲只要一个单旋律,其他都可以不要,而西方则绝对不可能。所以音乐本来必须要有的元素,随着社会的发展需要变成了目前我们的审美。
当然这上面说的都是听音乐,那么听歌呢?这就到了我本文的主题“汉族人不懂音乐”为什么这样讲?汉人音乐的最鼎盛时期的是唐宋,而我们常常吟诵的宋词便是当时唱来听的,而词牌名则是这首词的曲调,一首《虞美人》就可以填三千多首词,所以当时的文人骚客对于歌曲的欣赏只是内容也就是歌词,对于曲调基本可以毫无要求。
不过这说的都是古人,现代人呢?看看那首火的大街小巷的《两只蝴蝶》和最近争议无限的《狮子座》都是一个“咚咚锵、咚咚锵”的秧歌调毫无节奏可言,听者却悠然自得,这不全因为他们听歌得只是歌词,想到这里我便可以坦然接受曾某人不可理解的爆红——汉人听歌只听歌词……
无聊坐在家里看这个已经下载了很长时间的电影,本想找一个根本不用动脑筋的破片子,可是这部平凡无奇的电影每一分钟那个都在震撼着我的心灵,我从单身老爹的身上不断看到我自己的映射……
劳伦斯是一个老光棍,丧妻之后他与他继承了他聪明绝顶的女儿一起生活,女儿潜移默化的成了他的“妻子”,照顾他的生活操持家务,一个沉默寡言的儿子,始终拒他与千里之外。就这样和两个倒霉孩子过这不咸不淡无味的生活。
一个从小被劳伦斯父母收养的弟弟来访,生生加塞到他们原本相安无事的生活。而老教授也遇到了曾经仰慕过他的女学生,故事似乎就这么自然的开始……
原本烂俗的故事被聪明的包装,无聊的情节藏匿于一句比一句深刻的对白。既然是讲聪明人,那么故事中的主角们在各自的领域都属于“聪明人”,无论混日子的叔叔、父女、医生或是被刨除在主线剧情之外的儿子都在各自的领域如鱼得水。故事中自然而然的形成两条冲突主线,父亲和女医生一对、叔叔和女儿一对。这两对人间起承转合,共同推进了剧情的发展,两组人物互相交互的时候,火花依旧,但却淡化了矛盾,削弱了高潮,让故事显得那么纯真真诚。片中很多事情放在现实生活中,比如是我们身上,必定会大发雷霆,但在本片中,没有争吵,没有暴怒,没有大发雷霆,或许这就是聪明人与普通人之间的差别。
其实我觉得本片的根本应该是理智和感情的冲突,情感和浪漫向来是和理智冲突着的,就如我的友人埋怨我日益苦涩的散文,太理智的聪明人也许总是得不到他想要的情感,或者他被囚禁于理智之中无法释放。他们太规矩,太理智。有时我也讨厌身上表现出的那种理智,让我失去了很多释放激情的机会。坐在过山车上,我缺少应有的激动,脑袋却在那里为这其他不相干的事情飞速的旋转。太规矩的人总是想去尝试放纵的生活,而因为理智的存在又放不开,被置于想与不这样尴尬的境地,看起来可笑异常。其实聪明人的理智和情感此消彼长,就像片中教授喝着酒企图用酒精压制自己的理智,把这个自己曾经爱恋的女学生的曾经的论文成绩从C到B-到A再到C的矛盾,那就是理智和情感在冲突。
就如我前面说的这是一部烂片,但被聪明的包装,无聊的情节被深刻的对白所掩盖。影片的风格很像我喜欢的另一部电影《阿甘正传》的调调,将人和人之间最寻常的情感,隐没到了平淡的一句话,一个普通的眼神,或者一个有意无意的动作中。聪明人表达的方式,向来都是含蓄而耐人寻味的。此中意思,等待你解开他看似无情的言语、表情、动作之后,真相其实就是这么平常而温馨。
写道这里,确实值得再去回味一边其中一句比一句深刻的对白……