‘他山之石’类的日志

15

上帝为什么不奖赏好人

   作者: Wpaengd

1963年,一位叫玛莉·班尼的女孩写信给《芝加哥论坛报》,因为她实在搞不明白,为什么她帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上,得到的只是一句“好孩子”的夸 奖,而那个什么都不干,只知捣蛋的戴维(她的弟弟)得到的却是一个甜饼。她想问一问无所不知的西勒·库斯特先生,上帝真的是公平的吗?为什么她在家和学校 常看到一些像她这样的好孩子被上帝遗忘了。

西勒·库斯特是《芝加哥论坛报》儿童版栏目的主持人,十多年来,孩子们有关“上帝为什么不奖赏好人,为什么不惩罚坏人”之类的来信,他收到不下千封。每当 拆阅这样的信件,他心就非常沉重,因为他不知该怎样回答这些提问。正当他对玛莉小姑娘的来信不知如何回答是好时,一位朋友邀请他参加婚礼。 也许他一生都该感谢这次婚礼,因为就是在这次婚礼上,他找到了答案,并且这个答案让他一夜之间名扬天下。

西勒·库斯特是这样回忆那场婚礼的: 牧师主持完仪式后,新娘和新郎互赠戒指,也许是他们正沉浸在幸福之中,也许是两人过于激动。总之,在他们互赠戒指时,两人阴错阳差地把戒指戴在了对方的 右手上。牧师看到这一情节,幽默地提醒:右手已经够完美的了,我想你们最好还是用它来装扮左手吧。

西勒·库斯特说,正是牧师的这一幽默,让他茅塞顿开。右手成为右手,本身就非常完美了,是没有必要把饰物再戴在右手上了。那些有道德的人,之所以常常被 忽略,不就是因为他们已经非常完美了吗?后来,西勒﹒库斯特得出结论,上帝让右手成为右手,就是对右手最高的奖赏,同理,上帝让善人成为善人,也就 是对善人的最高奖赏。

西勒·库斯特发现这一真理后,兴奋不已,他以“上帝让你成为好孩子,就是对你的最高奖赏”为题,立即给玛莉·班尼回了一封 信,这封信在《芝加哥论坛报》刊登之后,在不长的时间内,被美国及欧洲一千多家报刊转载,并且每年的儿童节他们都要重新刊载一次。

前不久,一位中国人不知在什么地方发现了这封信,读后的网页上留言说:“中国民间有一句古话,叫「恶有恶报,善有善报,不是不报,时候未到」。我曾经对恶 人迟迟得不到报应感到迷惑不解。

现在我终于明白,因为 : “让恶人成为恶人, 就是上帝对他们的惩罚。”

『人为善,福虽未至,祸已远离; 人为恶,祸虽未至,福已远离。』

25

“N年一遇”为何年年遇

   作者: Wpaengd

今年是个“N年一遇”之年!刚进2010年北方就迎来“几十年一遇”的大暴雪,接着西南遭遇“五十年一遇”的大旱,现在全国各地纷纷迎来“多少年一遇”的大暴雨,媒体报道从南到北多条河流最高洪峰“千年一遇”……有网友抱怨近年来,“N年一遇”频频出现,人们看到审美疲劳,甚至怀疑它是顶逃避责任的“堂而皇之的帽子”。不知道有多少人在问:“N年一遇”到底是算出来的还是拍脑袋想出来的?是不是哪里都能使用“N年一遇”?N是不是可以无限放大到几千几万?

根据当地很长时间的水文历史记录,可以计算出某量级的洪水在这个时期内平均多少年出现一次,也就是洪水重现期。如果某量级的洪水重现期为100年,则表示当地发生此量级洪水的概率为1%,就是俗称的“百年一遇”洪水。政府在确定当地防洪建设规模和等级时,要参考重现期。这样可以有效防洪的同时,避免过度建设。值得一提的是,“重现期”要假定“历史会稳定重现”,而气候变化可能会让一个地方百年间“沧海变桑田”。在防洪抗旱决策制定过程中不仅要计算“重现期”,也应该把未来气候变化趋势考虑进去。

洪水重现期的计算并不困难。在2007年高考中,湖南省的文科数学卷中就有这样一道题,要求按照某河流水位概率分布图,计算出该河流平均至少一百年才发生一次的洪水最低水位。这道题算的就是该河流“百年一遇”洪水的标准。历史记录和统计方法都存在误差和不确定性,因此N一般只取个大数,例如五十年,一百年。“N年一遇”针对的也是某个特定地区。长江流域某支流的“五十年一遇”洪水,搬到常年干旱地区的河里就可能是“百年一遇”。所以,在短时间内看到各地大量涌现“百年一遇”,也并不异常。

由此可见,“N年一遇”的说法代表了历史上灾害的罕见程度,但并不就意味着这样量级的灾害每N年就(只)会发生一次。不过,如果连续多年某地报道“N年不遇”的同种灾害,要么是当地气候发生改变,让原本罕见的灾害频繁发生,要么就是在滥用此类术语。

在描述气候灾害时就不宜使用“N年一遇”。与水文历史记录不同,我国的气象观测记录起步很晚,上世纪50年代才开始全面建起统一规范的气象观测网络。全国常规气象观测记录不可能超过百年,所以用“百年一遇”甚至“五十年一遇”来描述气象灾害是很不严谨的。

从目前的各媒体的报道上来看,有些“N年一遇”的使用并非出自业内人士之口,更像是记者随手写下的“文学夸张”。所以,相关人员在描述“N年一遇”之前,理应核实数据来源和计算过程,以免对公众产生误导。

原文出自科学松鼠会

26

回忆今非昔比的十年互联网站长之路

   作者: Wpaengd

今天无意看见了cnbeta的文章《用户眼中已经消亡的十大IT技术》,突然有种冲动想写一写中国互联网这么多年发展之路的回顾,当然,是从一个小站长的眼光与角度去写的。站长之路掐指一算已走过十年,回忆那个年代的互联网,那个年代的计算机,那个年代的软件,不仅感慨万千。

1. modem拨号上网。当年大多数计算机的上网方式都是拨号上网,连最初成立的几家网吧都是。想上网了,先把电话线拔下来,插在机箱后的modem接口上,然后打开IE,输入网址。由于拨号上网价格不菲,甚至在准备拨号之前都已经准备好了需要浏览的内容。然后就听见吱吱嘎嘎的拨号声,大概持续半分钟,通讯完毕,可以上网了。速度当然是满如蜗牛,所以那时候的计算机杂志上才会有铺天盖地的“教程”教你如何提高网速,比如修改注册表、加大缓存等等;

2. 那时候建立一个网站几乎是没有备案一说的,只要不是BBS,找个可靠一点的IDC,就可以上传网站了。那时候没有那么多的CMS系统,大多数网站都是一群狂热的技术爱好分子手动写的HTML.那时候还是1.0时代,网站的互动几乎没有,想添加一个页面还得重新写页面代码,然后逐个加入链接;建立好了网站,即便是一个人访问,也会让你心头兴奋不已。那时候没有SEO之说,疯狂的寻找认识的人,然后告诉他自己的“烘焙机”(homepage),然后放上一个链接。纯粹的友情链接,多么纯粹;

3. 还记得那时候,通过telnet上浙大的BBS,每一次交流都得通过命令来完成,首先输入username,然后password登录。估计现在还发生这场景,别人一定认为你是黑客;

4. 那时候是html与asp的天下,漫天遍野的网站都是“真静态”的html,或者高级一点的用asp.现在想想那个ASP漏洞满天飞的互联网现状,不仅胆战心惊;

5. 疯狂的研究“Netants”(网络蚂蚁)与网际快车。在那样一个纯技术的年代,每个上网的人都异常关注网速。于是乎这样的加速下载软件也非常常见;还记得那年颇有争议的“多线程下载”技术,让中国的互联网界展开了一次宏伟的大辩论。

6. 那时候是没有流氓软件之说的,有的只是《超级解霸》、《Norton》、《KV3000》……关注网络安全的你一定还对手动输入病毒定义的窗口印象颇深。

7. QBASIC,最初的编程工具。虽然功能简单,但作用强大;在那个年代,我们学校就有老师用其来统计学生成绩了,引得其他老师一整仰慕;WPS,那时候是国产软件的骄傲,能让万恶的DOS下面出现我们伟大的汉语了……

8. 随时出现的无法预测的蓝屏永远是心中的一片阴影。尤其在windows98下,Microsoft更是将蓝屏的伟大作用发挥到了极致:在编写WPS文档的时候,冷不防蓝屏了,但好在WPS也是有自动存盘功能的;在下载文件的时候,冷不防蓝屏了,心理暗骂机器怎么这么不争气……

9. 软盘永远是万恶的病毒之源。老师会一遍一遍教我们,千万不能使用不明来路的软盘,否则机器就会中病毒!可是现在,想找一张软盘还得跑遍整个电脑城,也许更多的人只知道软盘就是一个方形块。大家也一定有为了拷贝游戏,把桌面上的快捷方式拖进软盘的经历,等到兴冲冲跑回自己的电脑,却发现游戏都不能用了。

10. 五笔指法练习,大多数那时候接触电脑的人现在都能流畅的使用五笔输入法打字,而现在的90后,基本上不用指望了。但实际情况已经证明,在人工智能如此发达的今天,拼音输入法一点也不会比五笔输入法慢。

弹指一挥间,十五年过去了,互联网已翻天覆地。

原文出于月光博客

19

当在微博上遇到“话痨”

   作者: Wpaengd

这篇文章是很久之前看到的,最近在整理知识库时又一次看到,发现微博在国内日益火热的当下,有必要整理一下,给已经跟随一个大话痨(小的就是话痨)的你看看……

世界上最痛苦的事是什么?不是被“前男友”拍不雅视频,而是微博上遇到“话痨”但又不得不“关注”他。

我一向对新生事物有着天然的敏感和高度的热情,对微博也不例外。微博将信息的传播带入了“秒时代”,并且让每个人都变成了一台收音机、一只喇叭,这很诱人。但是以我使用它的经历来看,信息大餐依然会吃出苍蝇。

问题出在“话痨”上。我关注的人中,有几个喋喋不休的家伙,北方称为“侃爷”,南方叫“话痨”。每次刷新,你总能看到他们的口水已经沾满整个屏幕,还要连 续翻上几页,从 “今天中午吃回锅肉”,到“昨天半夜踢被子”,他们认为自己每句话都那么动听,以至于值得和整个世界分享。

于是乎我突然发现,这哪里是“秒时代”,简直就是“话痨时代”。有人说,那你取消关注不就清净了么?没辙,“话痨”是我的朋友,取消关注人家还以为啥地方得罪我了,并且“话痨”们偶尔还是会说一两句对你有价值的话。

在人际交往中,开放和封闭是一对悖论,“倾诉” 和“保持私密”需要把握分寸,但对于交往的双方来说,很难出现完美的契合。而正是微博的出现,放大了这种矛盾,当然,或许原罪不在于微博,而是人性。

回顾互联网的发展进程,会发现人们对信息的过滤和梳理大概经历了三个阶段:第一阶段,互联网应用和网站很少,数都数得过来,一切靠你自己人工实现;第二阶段,海量信息诞生,搜索引擎成了拨开迷雾的工具;第三阶段,除了微博,还包括SNS等平台上诞生的大量碎片信息,我们实在还没有找到一种最佳的方式来处理它们。

对此,不管是国外的twitter还是国内的新浪微博,都进行了一些尝试,比如提供“微博筛选”功能,让用户可以过滤掉一些不想看的信息。但这还远远无法解决上述矛盾,或者说,这种思路不见得正确——新浪微博可以让你过滤掉“原创”、“转发”、“纯文字”、“含图片”、“含视频”、“含音乐”等信息,但对于用户,他们并不是依靠这个标准来判断,他们不在意这条信息是文字还是图片,他们在意的是看到不想看的信息。twitter之前收购了一家搜索技术公司,试图解决大信息流量下的数据组织问题,到现在我们也还没有看到突破性进展。

我丝毫不怀疑微博的革命性价值,twitter的ID已经被美国人印到了自己的名片上,但我绝对相信它还不够完美,或者说没有一种工具是完美的。面对新事物,人们习惯将其价值放大到极端,比如“twitter会颠覆Google,颠覆QQ”之类,但随着时间的推移,你会发现,颠覆并没有到来,各有各的玩法,各有各的精彩。

14

一种失去的艺术

   作者: Wpaengd

他山之石
        ——《一种失去的艺术》

前几天去外地买黑胶唱片,在一个屋子里,堆满了各种箱子,每个箱子里面有100张左右的唱片,一共有六十多个箱子。我挑了十箱子,就没耐心了。因为如果把这六十多箱子的唱片全部挑完,大约需要六七个小时。买了十几张唱片,回来了。

十多年前我听过一段黑胶,当时买了一个音响,上面可以播放黑胶,所以当时买过一些,但没听多久,随着购置CD音响,那台可以播放黑胶唱片的音响就退休了。因此,我也好多年没有听黑胶唱片了。这次朋友告诉我有人手里有一堆黑胶唱片,又勾起了我的欲望,在MP3横行的年代,听黑胶唱片是件可耻的事情。但我还要去买一台唱机,听起来似乎更可耻。会有人留言的:“你Out了。”是的,我奥你妈逼特了。

卡带的音质不如激光唱片,激光唱片的音质不如黑胶,MP3的音质不如卡带。之前我说了一些MP3的坏话,于是有人站出来反驳,说Mp3如何如何好,我还真没听出来它好在哪里。有一次坐朋友的车,车里播放的歌曲都是MP3格式,听得我只想撞墙。后来我觉得可能是位速不够的原因,我还专门复制了320位速的MP3在车里播放,发现还是很糟糕,真不如有些出租司机在车上播放的卡带质量好,但是你发现没有,在车上听MP3的人都很享受这种糟糕的音质,原因是他们用的是很酷的苹果播放器。这年头人们都希望干一些本末倒置的事情。

在SMN上,我跟一个朋友说:“我买了很多密纹唱片。”对方说:“什么东西?不知道。”我说:“黑胶。”对方说:“不知道。”我说:“乙烯唱片。”对方说:“不知道。”我说:“煎饼。”对方说:“哦,知道。”于是我想象着,一个人吃着煎饼果子,听着MP3,倒也挺怡然自得。当人们都习惯追求方便的时候,一定是萝卜快了不洗泥。

有人说,我在电脑上听MP3觉得不错啊,还是免费的呢。电脑音响就算是最高当最发烧的,还不如当年的双卡录音机的音响质量好呢。具体什么原理导致人们在电脑上听MP3觉得效果不错,我不清楚,这里一定有物理学家,可以解释一下。但我就用耳朵就能听出来,好和差的区别。能说服我的耳朵的人,我就服你。

那次挑唱片,让我有一个更大的感受,就是我发现一种唱片设计艺术在消失。同去的朋友是搞艺术的,她看到很多封面都会感到惊奇,最后买了一些封面设计很酷的唱片。实际上,当激光唱片出现后,这种设计艺术就遭到了破坏,原来的面积被缩小了,那种设计艺术的震撼力没有了。

最早,黑胶唱片基本上没有什么设计,50年代,唱片上的标志基本上就是演唱者,你一眼看上去就知道这是谁的唱片,真正让唱片设计进入黄金年代是在60-80年代这二十多年,80年代初期,激光唱片问世,黑胶慢慢退出历史舞台,大约到了80年代中期,黑胶的数量开始减少,CD成了主流。在一个十多厘米见方的面积上,无论你把设计做得再好,它的震撼力也不如三十多厘米见方的面积上设计出的东西效果好,这就像你去巴黎看埃菲尔铁塔跟去深圳世界之窗看埃菲尔铁塔的差别一样。因为激光唱片的流行,导致在唱片设计上也发生了一些变化,以适应小面积的设计效果。

激光唱片的命运有点像80年代中期的密纹唱片,日渐式微地要退出历史舞台。附着在唱片上的设计也将随着音质而消失。有人说,音质会越来越好,MP3会消失的,将来会有一种叫“爱摸屁股”(MPG)的格式比黑胶的音质还好。有这种可能,但只要是数字格式,它都会失去一种人性的温暖。没听过黑胶的人可能没有这个概念。有人说,我对音质没有什么要求,有声就行了。那对不起,这不属于你讨论的范围,大街上的声音够丰富了,你可以站在大街上去听交响乐。

唱片封面艺术,就这样慢慢消失了。很多东西都会成为古董,但是很多东西迅速成为古董,就有点不正常了。目前我看到的黑胶,多是60-80年代期间生产的,如果还有生产,估计也是为了收藏。

第 1 页,共 3 页123