他山之石
        ——《一种失去的艺术》

前几天去外地买黑胶唱片，在一个屋子里，堆满了各种箱子，每个箱子里面有100张左右的唱片，一共有六十多个箱子。我挑了十箱子，就没耐心了。因为如果把这六十多箱子的唱片全部挑完，大约需要六七个小时。买了十几张唱片，回来了。

十多年前我听过一段黑胶，当时买了一个音响，上面可以播放黑胶，所以当时买过一些，但没听多久，随着购置CD音响，那台可以播放黑胶唱片的音响就退休了。因此，我也好多年没有听黑胶唱片了。这次朋友告诉我有人手里有一堆黑胶唱片，又勾起了我的欲望，在MP3横行的年代，听黑胶唱片是件可耻的事情。但我还要去买一台唱机，听起来似乎更可耻。会有人留言的：“你Out了。”是的，我奥你妈逼特了。

卡带的音质不如激光唱片，激光唱片的音质不如黑胶，MP3的音质不如卡带。之前我说了一些MP3的坏话，于是有人站出来反驳，说Mp3如何如何好，我还真没听出来它好在哪里。有一次坐朋友的车，车里播放的歌曲都是MP3格式，听得我只想撞墙。后来我觉得可能是位速不够的原因，我还专门复制了320位速的MP3在车里播放，发现还是很糟糕，真不如有些出租司机在车上播放的卡带质量好，但是你发现没有，在车上听MP3的人都很享受这种糟糕的音质，原因是他们用的是很酷的苹果播放器。这年头人们都希望干一些本末倒置的事情。

在SMN上，我跟一个朋友说：“我买了很多密纹唱片。”对方说：“什么东西？不知道。”我说：“黑胶。”对方说：“不知道。”我说：“乙烯唱片。”对方说：“不知道。”我说：“煎饼。”对方说：“哦，知道。”于是我想象着，一个人吃着煎饼果子，听着MP3，倒也挺怡然自得。当人们都习惯追求方便的时候，一定是萝卜快了不洗泥。

有人说，我在电脑上听MP3觉得不错啊，还是免费的呢。电脑音响就算是最高当最发烧的，还不如当年的双卡录音机的音响质量好呢。具体什么原理导致人们在电脑上听MP3觉得效果不错，我不清楚，这里一定有物理学家，可以解释一下。但我就用耳朵就能听出来，好和差的区别。能说服我的耳朵的人，我就服你。

那次挑唱片，让我有一个更大的感受，就是我发现一种唱片设计艺术在消失。同去的朋友是搞艺术的，她看到很多封面都会感到惊奇，最后买了一些封面设计很酷的唱片。实际上，当激光唱片出现后，这种设计艺术就遭到了破坏，原来的面积被缩小了，那种设计艺术的震撼力没有了。

最早，黑胶唱片基本上没有什么设计，50年代，唱片上的标志基本上就是演唱者，你一眼看上去就知道这是谁的唱片，真正让唱片设计进入黄金年代是在60-80年代这二十多年，80年代初期，激光唱片问世，黑胶慢慢退出历史舞台，大约到了80年代中期，黑胶的数量开始减少，CD成了主流。在一个十多厘米见方的面积上，无论你把设计做得再好，它的震撼力也不如三十多厘米见方的面积上设计出的东西效果好，这就像你去巴黎看埃菲尔铁塔跟去深圳世界之窗看埃菲尔铁塔的差别一样。因为激光唱片的流行，导致在唱片设计上也发生了一些变化，以适应小面积的设计效果。

激光唱片的命运有点像80年代中期的密纹唱片，日渐式微地要退出历史舞台。附着在唱片上的设计也将随着音质而消失。有人说，音质会越来越好，MP3会消失的，将来会有一种叫“爱摸屁股”（MPG）的格式比黑胶的音质还好。有这种可能，但只要是数字格式，它都会失去一种人性的温暖。没听过黑胶的人可能没有这个概念。有人说，我对音质没有什么要求，有声就行了。那对不起，这不属于你讨论的范围，大街上的声音够丰富了，你可以站在大街上去听交响乐。

唱片封面艺术，就这样慢慢消失了。很多东西都会成为古董，但是很多东西迅速成为古董，就有点不正常了。目前我看到的黑胶，多是60-80年代期间生产的，如果还有生产，估计也是为了收藏。

正思量着友人写条新的好友印象，突然想起来一条有趣的谜语，这个谜语是这样的谜面：异地恋——打一成语。我想我的这位朋友能非常迅速的对应该条好友印象为谜底『鞭长莫及』。是的，这样的新同居时代里城中埋伏着无数待发掘的俊男美女，看别人成日如连体婴一样秀幸福和恩爱，自己却非要舍近求远，为了一场性爱要跨越千山万水，那真是件高成本和揪心的事。

我的这位朋友，他爱上了一个远在大洋彼岸的姑娘，在感情最激烈的时候，此人的电话不是『正在通话中』就是『您所拨打的电话已停机』。每天准点若干个小时的电话粥发起人，不是他就是她，而且维持了相当长的一段时期，以至于他的朋友都看不下去了，说：你俩的电话费加起来的话费完全可以付辆车的首付了，你要是找个本地人和至于如此呢！可是人家当然觉得爱情价更高。有什么现实可以阻碍两颗相爱的心呢。

说起异地恋，身边的例子越来越多。一是因为社会较以前开放程度不知道大了多少，二是因为网络时代的通信便利更加推波助澜。谁没有个要好的异性网友啊，谁还没有冲动想飞去某地见个面的时候呢。更何况缘分这事很难说，你不知道在那次旅行或公务行程中就有可能一见钟情。总之机缘巧合就爱了，那怎么办？

在我的异地恋时代，网络尚且局限，和同程爱情相比，我们无意付出了更多的时间、精力和金钱。煲长途电话的，可以把电话费打出四位数，手机打出三位数的手机卡（每张手机卡欠费若干百元）；还有情书，普通信件不够解恨、不够迅速，两个人相互发短信，短信账单能从走廊这头拉倒对面再折回来……

现在环境不一样了，俩人可以同时挂在QQ、MSN、飞信、Skype等一切即时通讯工具上，也可以随时电邮或者Twitter记录下当下心情作为呈堂证供，当然还有视频聊天，高兴了玩一个脱衣裸聊也真是情趣啊。

只不过啊，所有爱情都会落在实处。异地恋的开始会有一种浪漫到不真实的感觉，就好象我们看过的无数电影一样，两个人怀揣一颗激荡的心，飞越了陆地和海洋相聚。他们出没于当地的经典恋爱景点，在酒店的房间里享受着某种灯火辉煌而上升的性爱——可是跟那些同城情侣比起来，他们的性爱更像是饲养场里喂养的伙食，是定时定量给予的。很快，那种浪漫消退下降，就好象我之前的一位朋友，他们每周五一放假就直奔机场，不久，他们见面的次数从一周一次变成了一月一次，之后两个月一次，每次更像一个纪念日。当爱情和性变成了一种仪式的时候，他就偏离了自己的初衷，然后，上升与精神，消散于现实了。

因为距离，有时你很那发现对方性格的另外一面及本土化的特征，更那说你了解他的生活方式。在无数次刻骨铭心的想念之后，这可能会导致现实中的心理上的巨大落差。

所以这更像是一种心心相映的爱情，在精神层面上，他们可以得到极大的满足，而失败的恋情无一不是被现实挫败。要么就是两个人能力太过欠缺，换一个地方很难适应生活或者经济条件不允许；要么就是他们都太过高杆：在各自的城市里他们已经有了自己的基础和事业，抛下根基从头再来无异于淮北为枳。他们就是阿喀琉斯，脚踵离开了自己的土地，就一切都不可能了。