根据当地很长时间的水文历史记录，可以计算出某量级的洪水在这个时期内平均多少年出现一次，也就是洪水重现期。如果某量级的洪水重现期为100年，则表示当地发生此量级洪水的概率为1%，就是俗称的“百年一遇”洪水。政府在确定当地防洪建设规模和等级时，要参考重现期。这样可以有效防洪的同时，避免过度建设。值得一提的是，“重现期”要假定“历史会稳定重现”，而气候变化可能会让一个地方百年间“沧海变桑田”。在防洪抗旱决策制定过程中不仅要计算“重现期”，也应该把未来气候变化趋势考虑进去。

洪水重现期的计算并不困难。在2007年高考中，湖南省的文科数学卷中就有这样一道题，要求按照某河流水位概率分布图，计算出该河流平均至少一百年才发生一次的洪水最低水位。这道题算的就是该河流“百年一遇”洪水的标准。历史记录和统计方法都存在误差和不确定性，因此N一般只取个大数，例如五十年，一百年。“N年一遇”针对的也是某个特定地区。长江流域某支流的“五十年一遇”洪水，搬到常年干旱地区的河里就可能是“百年一遇”。所以，在短时间内看到各地大量涌现“百年一遇”，也并不异常。

由此可见，“N年一遇”的说法代表了历史上灾害的罕见程度，但并不就意味着这样量级的灾害每N年就（只）会发生一次。不过，如果连续多年某地报道“N年不遇”的同种灾害，要么是当地气候发生改变，让原本罕见的灾害频繁发生，要么就是在滥用此类术语。

在描述气候灾害时就不宜使用“N年一遇”。与水文历史记录不同，我国的气象观测记录起步很晚，上世纪50年代才开始全面建起统一规范的气象观测网络。全国常规气象观测记录不可能超过百年，所以用“百年一遇”甚至“五十年一遇”来描述气象灾害是很不严谨的。

从目前的各媒体的报道上来看，有些“N年一遇”的使用并非出自业内人士之口，更像是记者随手写下的“文学夸张”。所以，相关人员在描述“N年一遇”之前，理应核实数据来源和计算过程，以免对公众产生误导。

原文出自科学松鼠会

当今时代为何在一部战争的不朽之作上花费大量的时间、空间和精力的意义何在？为什么要在中多故事中引导人们独独关注这一个故事，就像一盏明灯指引逃跑之路，逃出当今的黑暗么？

只有当人们彻底明白我们与所有战争故事，而不是单单与这个故事的关系之后，才能得到一个真实的答案，也就是说我们的天性会让我们不停地讲述这些故事，就像我们经常把某些人少打多的那场战役挂在嘴上。但是这是一个非常复杂的问题，自然无法在这里由我或者你来解决。我所能做的就是关注于《伊利亚特》，把我的所思所想整理成文字。

首先《伊利亚特》在它最明显且最令人反感的段落里，即描写尚武男性的段落。毫无疑问，该故事向世人展示了战争作为文明社会一种机会自然而然的出路。但是不仅于此，它还表达了一些更为重要的内容，神衹让我们无法容忍，即吟唱战争之美，以一种力量和难忘的激情吟唱。无论哪一位英雄在战场上的光辉都令人印象深刻，不管是闪亮的铠甲还是精神的光芒；无论哪一次死亡都是一个祭坛，以华丽装饰，以诗歌美化；甲械的魅力持之以恒，对于军队行动的美感始终保持欣赏之姿；战争中的野兽总是美轮美奂；大自然一旦成为大屠杀的背景环境就显得格外庄严而肃穆；甚至击打和伤口也被吟唱，成为一个凶恶但睿智、自相矛盾的工匠的杰出之作。据说，从人类到大地的万物在战争中都能处于其个体实现的最佳时刻，不管从审美角度还是从精神上来讲，几乎是一条象征荣耀的抛物线的顶点，只有在不休的残暴冲突中才能自我实现。根据这一战争美学，《伊利亚特》迫使我们去记住一些令人厌烦却不可避免的真相，即几千年来，对于人类而言战争就是这样一种情境，在其潜在的实事里能散发出生命强烈的美。战争几乎成为唯一可能改变自己命运的途径，找出自己本身的真相并上升到一种较高的理论认知。在生命的苍白情感和日常生活的道德平庸的对立面上，是战争让世界重新活跃起来，把个体扔到墨守成规的生活圈外，最终再回归灵魂本体之处让各种谈缩合愿望得以靠岸。我所谈论的不是遥远的野蛮时代，就在几年前，像Ludwig Wittgenstein 和Carlo Emilio Cadda 一样儒雅的知识分子置身于执着寻觅的第一线，置身于非人道的战争前线，他们坚信只有在那里才能找到自我。他们活在自己的信念中，认为只有经历战争那凶残的本性，才能构获得日常生活所无法表达的内容和经验。这种信念反映了某种从未失去的文明的轮廓，战争一直是人类经验炙手可热的关键所在，是任何变化的动力。即使在当今社会，对绝大多数人而言，投入战场不过是一个荒唐的假设，但对于我则是通过职业军人的身体这种方式，人们继续培养者战争精神这一古老的炭火盆，实质上暴露出人类的无能，为了找到声明的真正意义，而且只能靠这种原始的方式。在西方和东方世界里总是会遗留下来一点好战的炫耀情绪羁绊而行，让人们去识别一种人类天性，即使当今时代的战争震慑并没有得到明显地缓和。《伊利亚特》讲述了这种思想体系和情感模式，用了一个完美而精炼的符号标志，这个符号就是美丽。战争之美，藏在每个细节的角落，诉说它在人类历程里的中心地位。唯此想法得以在人类经历中流传并真实存在。

当今世界，和平不过是一种政治利益，而决非真正的推广一种思想体系和情操模式。人们认为战争是理应避免的坏事，尽管要把它当作绝对地坏事让人们远离，还远远做不到。一有机会，战争就被包装上美好的理想，而投入战场很快就重新成为可以实现的选择。有时候，人们选择它甚至带一定的自豪。飞蛾们继续在火焰的光亮下折翼而亡，一种对于和平真正有预见性、勇气、雄心壮志的渴望，我仅仅在上百万手工匠人耐心而隐蔽的工作中看到，他们每天不辞辛劳的工作，激起“另一种美丽”以及清澈、温和且毫无杀伤力的微弱的光芒。那是一项乌托邦式的事业，是以对于人类击打的信任为前提。但是我扪心自问，在此之前，我们是不是从未像今天一样，在这条类似的道路上走的如此靠前。因此我觉得已经没有人可以停下和平的脚步或者逆向而行。我们早晚有一天可以将阿基琉斯带离那致命的战争，而不会心怀恐惧，战战兢兢的带他返回故土。将会出现某种比战争温柔而灿烂的多的美丽，某种不一样的美丽。

1. modem拨号上网。当年大多数计算机的上网方式都是拨号上网，连最初成立的几家网吧都是。想上网了，先把电话线拔下来，插在机箱后的modem接口上，然后打开IE，输入网址。由于拨号上网价格不菲，甚至在准备拨号之前都已经准备好了需要浏览的内容。然后就听见吱吱嘎嘎的拨号声，大概持续半分钟，通讯完毕，可以上网了。速度当然是满如蜗牛，所以那时候的计算机杂志上才会有铺天盖地的“教程”教你如何提高网速，比如修改注册表、加大缓存等等；

2. 那时候建立一个网站几乎是没有备案一说的，只要不是BBS，找个可靠一点的IDC，就可以上传网站了。那时候没有那么多的CMS系统，大多数网站都是一群狂热的技术爱好分子手动写的HTML.那时候还是1.0时代，网站的互动几乎没有，想添加一个页面还得重新写页面代码，然后逐个加入链接；建立好了网站，即便是一个人访问，也会让你心头兴奋不已。那时候没有SEO之说，疯狂的寻找认识的人，然后告诉他自己的“烘焙机”（homepage），然后放上一个链接。纯粹的友情链接，多么纯粹；

3. 还记得那时候，通过telnet上浙大的BBS，每一次交流都得通过命令来完成，首先输入username，然后password登录。估计现在还发生这场景，别人一定认为你是黑客；

4. 那时候是html与asp的天下，漫天遍野的网站都是“真静态”的html，或者高级一点的用asp.现在想想那个ASP漏洞满天飞的互联网现状，不仅胆战心惊；

5. 疯狂的研究“Netants”（网络蚂蚁）与网际快车。在那样一个纯技术的年代，每个上网的人都异常关注网速。于是乎这样的加速下载软件也非常常见；还记得那年颇有争议的“多线程下载”技术，让中国的互联网界展开了一次宏伟的大辩论。

6. 那时候是没有流氓软件之说的，有的只是《超级解霸》、《Norton》、《KV3000》……关注网络安全的你一定还对手动输入病毒定义的窗口印象颇深。

7. QBASIC，最初的编程工具。虽然功能简单，但作用强大；在那个年代，我们学校就有老师用其来统计学生成绩了，引得其他老师一整仰慕；WPS，那时候是国产软件的骄傲，能让万恶的DOS下面出现我们伟大的汉语了……

8. 随时出现的无法预测的蓝屏永远是心中的一片阴影。尤其在windows98下，Microsoft更是将蓝屏的伟大作用发挥到了极致：在编写WPS文档的时候，冷不防蓝屏了，但好在WPS也是有自动存盘功能的；在下载文件的时候，冷不防蓝屏了，心理暗骂机器怎么这么不争气……

9. 软盘永远是万恶的病毒之源。老师会一遍一遍教我们，千万不能使用不明来路的软盘，否则机器就会中病毒！可是现在，想找一张软盘还得跑遍整个电脑城，也许更多的人只知道软盘就是一个方形块。大家也一定有为了拷贝游戏，把桌面上的快捷方式拖进软盘的经历，等到兴冲冲跑回自己的电脑，却发现游戏都不能用了。

10. 五笔指法练习，大多数那时候接触电脑的人现在都能流畅的使用五笔输入法打字，而现在的90后，基本上不用指望了。但实际情况已经证明，在人工智能如此发达的今天，拼音输入法一点也不会比五笔输入法慢。

弹指一挥间，十五年过去了，互联网已翻天覆地。

原文出于月光博客

以上这些都是废话，现在正题我右手边坐着一对老少配。一中年男子侃侃而谈改革开放三十年，在他身上发生了多多大的巨变。对面坐着的小姑娘一副看伟人的眼神仰望面前这位在某个领域已经惊人成功的有为男士。这个男人大概已经五十左右，倘若四十一二的话，那应该是公务员中的小领导，总之，给人的印象是统一的，有点秃顶有点风度但滔滔不绝。人家必定点的是咖啡，多半是蓝山而且必然会去吹嘘自己喝过苏门答腊岛那著名的猫屎咖啡（Kopi Luwak）。如果不是怎么会上了年纪又有份年轻的西化的心？至于小姑娘，不管是18还是28，肯定不是为了享受一杯香浓的咖啡，不然不会在咖啡馆和一个老男人浪费一个下午。可能这一个下午对小姑娘的冲击是巨大的，在她那平庸无奇的人生中，终于认识了一位成功人士，虽然头发有点花白，脚步有些踉跄。总之在我看来他们要干一些跨界的事情。

中年的可怕之处并不是夜里要起来上厕所，而是在KTV里看着天书般的歌单傻笑。他全方位压倒性的来临，但却偏偏如春风般润物细无声的悄悄的从各种细节上吞噬着你。既然针孔大的漏洞都可以让一个气球爆掉，那么为了一根白头发恼火一整天也是情有可原顺理成章的。说不定你已经开始向上面那位中年男子一样开始喜欢小姑娘，你的目光渐渐的对阳光下那紧绷的身体曲线和充满活力的青春动弹不得，就算你没有产生猥琐之情，也难免感叹一声年轻真好。

其实世界上最严肃的老头基辛格说过“权利是最好的春药。”老男人炫耀的多半和他的权利是分不开的。喝着他的咖啡，他会将一切说的都很轻松，他的关系很多，足以帮助小姑娘解决一份工作，找个好生计。于是小姑娘的人生一半就要攥在他的手上，这时候你自然而然的就要流露出一种我好崇拜你的眼神。接下来老男人要轻巧的提出，钱对于他来说完全不是问题，他都这么老了，要那么多钱干什么？如果不是他放手，现在早就赚的多得多。但是供养小姑娘的生活，对他当然一点问题都没，只要小姑娘有困难，一定要找他。事情到此基本上就结束了，小姑娘大概觉得上天终于对她公平了一次。

不过话说回来了，我记得曾经看到过某篇文章说现在老男人已经不屑于跟小姑娘发生实质性的关系，他们更高兴称自己为“ED”男。对于实质性的关系和小姑娘的崇拜来说他们更喜欢后者，和太极推手一样你来我往的柏拉图似的感情。这话或许有些差池，因为送上门的细皮嫩肉，谁能放过？

我有一关系比较好的老大哥某天突然问我们现在都穿什么牌子的衣服，他看着自己一柜子的黑白灰已经觉得憋闷，想买几套鲜艳的颜色搭配着穿。而且他已经开腻了那辆黑色商务，问了问我宝石蓝的奥迪A5舅舅能不能搞到。我当时就笑的不行，我说“不错，穿的潮点再换个扎眼的跑车，那您接下来就要交往个小明星或者女大学生了。那么我提前祝贺你正式步入中年危机。对此他感到愤愤不平，对我则是乐呵呵说我狗嘴里吐不出象牙，并且嘱咐我千万不要说给嫂子听。虽然当时是玩笑，但他却在之后立刻停止了更换衣服和跑车的计划。

不过后来想想其实也对，他现在已经四十二了，眼看就是奔着五十去了，一把年纪要是突然觉得该享受人生了，或者觉得前几十年都从未真正的生活过，那确实是带了种暮色心态，拼命的抓住一切想让自己感觉下年轻的鲜艳色彩。我的这位大哥的牛逼之处恰恰在于他能很快的洞悉生命中那些个尴尬事，不会轻易的就被“只要心理年轻就会一直年轻”这样的鬼话所忽悠，反而更倾向于什么年纪做什么事。现在反倒是他经常跟我开玩笑说“我还没买跑车，也没喜欢什么女大学生，这是不是说明我的中年危机还没到？”我们当然是大笑，然后我也就只能回答“看看您脸上的那颗傲然挺立的青春痘，完全可以相信您有着无限延长和放大的青春期。”

不过那些跳跃在中年危机的里的老男人在充斥着高级享受的咖啡馆中一个下午的坐下来，花销最多也就是百元上下。说实在的，我要是老男人，我也愿意用100块钱买小姑娘崇拜的眼神，说不定还有送上门的好生意。

当然了，上面的全是醉话，大家全当看个乐吧

“我是一个特别热爱生命的人，走路连蚂蚁都不敢踩，我想踩死那只公蚂蚁，那只母蚂蚁怎么办？我吃鱼都不敢吃，吃了那条母鱼那公鱼该多痛苦啊，所以我一般不吃鱼，要吃吃两条。”

——俞敏浩 于 同济大学

这句让他觉得“很好很受用”的“其实很幽默”的句子，却让我觉得“很傻很装B”。尽管小生眼睛可能比俞老师更加接近地面，但我不相信我能看清地上的蚂蚁，更别提公母了，哦对俞老师戴眼镜。

再接着说吃鱼，那我就更无语了。小生这懵懵懂懂活了二十几年，虽说不是顿顿吃鱼，但总也吃了有几百上千条了吧，可见俞老师这令人发指的洞察力，连鱼的公母都分的清清楚楚，而且还细心的想到去为物种性别平衡而尽一份微薄之力。说到这里，小生突然想到某辛辣文人一句妙语用在这里异常合适：

“您娶了个女人，心里也会想，我娶了这个女人，那另一个男人该多痛苦啊，所以你一般不娶女人，要娶就娶一男一女。”

——某某某

想到这里，小生心中对过去的帝王肃然起敬，原来他们才是这个性别平衡学科的鼻祖啊！他们先是在后宫合法禁锢了三千佳丽的同时又果断的阉掉了三千个男人，这难道在性别平衡上不是一个明智之举么？俞老师果真是万千学子的精神领袖啊，在这个问题上与历代的帝王的想法不谋而合，可谓英雄所见略同。

身为昔日的学子，我必须要从行动上坚决贯彻“精神领袖”俞老师的“一般不吃鱼，要吃吃两条”严谨生活作风。但是说回来了，关于一次吃公母两条鱼这个严谨的技术问题，让小生实感头大。抛开一次买两条鱼这种容易解决的经济问题后，真正立在我面前的大山是如何习得俞老师那令人发指的洞察力，去分辨公母后再去维系性别平衡，算了这太难了。

不过话说回来，少了条木鱼，公的真的会痛苦么？我怀着治学严谨的作风，于凌晨两点给我的一位生物同学通了电话，在一阵咒骂之后终于得到了答案。其实大多数食用鱼类的交配场面，其实并没有俞老师想象的那么文艺，根本就不存在某个公鱼心怀非某母鱼不配的情况。而且大多数鱼都不是体内射精，所以吃鱼，除了非母鱼味不美的以外，一般不分也确实很难分辨公母。

再说说开头说的蚂蚁，也是刚才某专业生物人员给普及的知识。在路上的蚂蚁一般都是工蚁，而工蚁一概都是母的，确切的说，都是不发育的雌性。公蚂蚁都在窝里窝着，以和蚁后交配为主要工作，因此走路踩到工蚁比踩到狗屎的几率要低的多的多。

那么请俞老师您就歇歇吧，公蚂蚁我看您走路的时候是踩不着了。

《教授与疯子》是英国作家西蒙·温切斯特所著的关于《牛津英语词典》（The Oxford Enlish Dictionary , OED）的编纂的故事，抑或说是为纪念背后那些为这本至今最好的英语词典作出杰出贡献而至今却仍默默无闻的英雄们所写的书。而本书的主角之一W. C. 迈纳 (W. C. Minor) 医生这是这之中贡献最为杰出的一位英雄。

在谈论正题前，先让我们来回顾下英语世界里辞典的历史。

在莎翁书写他的那些辉煌杰作时，他手头并无任何现代意义上的“辞典”，他无从查询单词，也无法验证自己的拼写是否正确。所以，可以说莎士比亚确实是一位少有的天才。塞缪尔·约翰逊所编写的辞典，大概是有史以来第一部最像样的《英语辞典》。但约翰逊更像是一位文学家，而非辞典学家，他的辞典中的词条文字有趣，有些颇有后世“魔鬼辞典”的味道。

像莎士比亚这样的单词天才来说对字典的需求并不是很大，而对于广大的英语使用者则是一个不可或缺的东西。然而当时虽然有约翰逊所编纂的《英语词典》，但他过于主观完全是从自身出发，筛选掉自己不喜欢的，改掉自己不愿意看到的。譬如，有一位很有声望的贵族老爷切斯特菲尔德爵爷在约翰逊编写辞典前只肯给他10英镑的赞助，但在辞典出版后，到处向人暗示自己为它所尽的许多努力。这令约翰逊十分气愤，在 Patron词条的定义里，写到：“一个坏蛋，支持别人半心半意，而要谄媚做回报。”

正是在这样的环境下于1857年查理德·切尼维克斯·特伦奇（Richard Chenevix Trench）提出了一个简单而又鲁莽的工程——把所有英语词汇。每一个字，每一点细微的差别，每一点意义、拼法、读音上的差异，每一个词源演变的转折，每一位英语作家可提供的阐释词义的引语，都编纂入词典工程。而这个工程便是《牛津英语词典》的前身《按历史原则编纂的新英语词典》（A New English Dictionary on Historical Principles）这个工程构想可谓不知天高地厚，勇气大得不可思议，怀着伟大成就的希望，也冒着惨重失败的危险。但是，这是生活在一个伟大的维多利亚时代的英国人，也许在近代史上，除了它以外再没有任何时代更适于发起这样宏伟的工程，而这也许是他能够按时沉重起步的原因。

1858年他们总算迎来了他的第一位主编赫伯尔·柯勒律治（Herbert Coleridge）在期间不止一次的出现了严重的问题，危机似乎难以消解，整个视野险些付之东流。还遭遇了无数的争议和延误。在三个主编，一个早死，一个无为，但最终在本书另外一名主角教授的扮演者詹姆斯·奥古斯都·亨利·默里（James Augustus Henry Murray）这位曾经教牛学拉丁语的“疯子”的领导下步入正轨，在许多首先提出构想的大人物早已长眠墓地的71年后还是完成了《OED》的编纂。

下面来说说书中的俩位主角，迈纳医生是一个活脱脱的真疯子，他是个公认的美国精神病杀人者。而正是这个现代意义中的“妄想症”患者，单凭一己之力为《OED》一万两千多条引语。而在他住在精神病院的几十年中，这个在外人看来疯狂的工作，却让他得到了前所未有的满足，让他感觉到了他又一次融入了社会，而这疯狂的工作便是他的良药。

默里则是一位抱着对知识那种疯狂的渴求，完全靠自学成才的苏格兰人。一生坎坷，但完全没有磨灭他对学识的追求

总体上上来说这本书主要在讲《OED》背后这两位“疯子”的故事，其叙事方式有点像历史书，整体上并不适合当今的快节奏阅读，与第四章开头的词汇「Sesquipedalian」的隐含意思一样–冗长，但由于篇幅较短还是值得阅读。

时间太长没有更新过日志了，这导致我对博客更新问题进行了长时间的反思。我发现并不是因为懒而没有去更新，恰恰相反还经常会有更新的念头和文章构思在脑海中出现，而阻碍那些构思和年头成文的因素记忆力与时间的安排，往往每次出现一些成文的关键点时我正在忙其他的事情，等到忙完准备去写些什么的时候却忘了之前那些个灵光一闪；另外一个则是因为懒惰而造成的阅读量下降，使得自己真的没有什么可以去写的东西；第三点也是最重要的一点，那就是对博客内容的自律，对自己要求所有发表在上面的东西必须成文，必须有根有据，好像博客创办之初的意义已经完全不在，好像他已经变成了一个自我炫耀的场地。所以我准备捡起来之前那个一日一席谈，用一种逼迫的方式每天都来写点什么，新书推荐、电影评论等等都不需要攒到一定篇幅再来发表。

世界上最痛苦的事是什么？不是被“前男友”拍不雅视频，而是微博上遇到“话痨”但又不得不“关注”他。

我一向对新生事物有着天然的敏感和高度的热情，对微博也不例外。微博将信息的传播带入了“秒时代”，并且让每个人都变成了一台收音机、一只喇叭，这很诱人。但是以我使用它的经历来看，信息大餐依然会吃出苍蝇。

问题出在“话痨”上。我关注的人中，有几个喋喋不休的家伙，北方称为“侃爷”，南方叫“话痨”。每次刷新，你总能看到他们的口水已经沾满整个屏幕，还要连 续翻上几页，从 “今天中午吃回锅肉”，到“昨天半夜踢被子”，他们认为自己每句话都那么动听，以至于值得和整个世界分享。

于是乎我突然发现，这哪里是“秒时代”，简直就是“话痨时代”。有人说，那你取消关注不就清净了么？没辙，“话痨”是我的朋友，取消关注人家还以为啥地方得罪我了，并且“话痨”们偶尔还是会说一两句对你有价值的话。

在人际交往中，开放和封闭是一对悖论，“倾诉” 和“保持私密”需要把握分寸，但对于交往的双方来说，很难出现完美的契合。而正是微博的出现，放大了这种矛盾，当然，或许原罪不在于微博，而是人性。

回顾互联网的发展进程，会发现人们对信息的过滤和梳理大概经历了三个阶段：第一阶段，互联网应用和网站很少，数都数得过来，一切靠你自己人工实现；第二阶段，海量信息诞生，搜索引擎成了拨开迷雾的工具；第三阶段，除了微博，还包括SNS等平台上诞生的大量碎片信息，我们实在还没有找到一种最佳的方式来处理它们。

对此，不管是国外的twitter还是国内的新浪微博，都进行了一些尝试，比如提供“微博筛选”功能，让用户可以过滤掉一些不想看的信息。但这还远远无法解决上述矛盾，或者说，这种思路不见得正确——新浪微博可以让你过滤掉“原创”、“转发”、“纯文字”、“含图片”、“含视频”、“含音乐”等信息，但对于用户，他们并不是依靠这个标准来判断，他们不在意这条信息是文字还是图片，他们在意的是看到不想看的信息。twitter之前收购了一家搜索技术公司，试图解决大信息流量下的数据组织问题，到现在我们也还没有看到突破性进展。

我丝毫不怀疑微博的革命性价值，twitter的ID已经被美国人印到了自己的名片上，但我绝对相信它还不够完美，或者说没有一种工具是完美的。面对新事物，人们习惯将其价值放大到极端，比如“twitter会颠覆Google，颠覆QQ”之类，但随着时间的推移，你会发现，颠覆并没有到来，各有各的玩法，各有各的精彩。

今天某电影现在网站首页推出了『越光宝盒』的DVD版，正巧我有空便下来看看，然后结果并不想朋友所说的那样无趣，相反发现我挺喜欢这个片子。

我承认片子中有太多的隐喻我不一定看得懂，但这一点都不影响我笑眯眯的看着这部犯贱的片子，包括结尾片花的时候也会心一笑。网上太多的评论都说这个“狗尾续貂”的烂片也许还能让大笑，但已经不能让人哭。到这我就想问，我们为什么要哭呢？在这个已经哭声震天有那么多理由要点眼里的年代里，何以要求我们自己曾经年轻过的情愫去伤情绪。

我们在十几二十岁的时候为那句『如果上天再给我一次机会』的对白而感动，那个时候我们觉得求之不得到爱情是最美丽的，我们一方面为那个美丽而痴情的紫霞仙子哭泣，一方面有觉得自己就是那个盖世英雄至尊宝，有那么多的理由即使库夫这么好的情人也对得起天地说的过良心。

而现在二十岁末尾奔三十的年纪我们开始最求柴米油盐生活琐碎，这个时候才明白，人世间最华丽的冒险是相守在一起，我们守着姑娘或者男人不见得是心理最爱的那一个人，但我们照样可以把情话说的淋漓尽致，然后在转身理直气壮的告诉自己——“人至贱则无敌”。

如果你还保持意见，那么请你告诉我，你还要在三十岁的时候去重复二十岁的哭泣么？如果你还是那么不争气，那也请你轻轻的转过脸，然后说沙子迷了你的眼景，我为什么还要在现在的岁月里回忆起那些琐事，那不过是因为我也是一个贱人而已。

每个人心中都有一个贱人，犯贱的那个是，被犯贱的那个也是，贱人总是成双成对出现，犯贱的时候我们同样入戏势均力敌，所以『越光宝盒』的结局在于原谅，而原谅的并不是对方那个贱人，而是我们自己。

朱茵在末尾出场时依旧那么美丽，当年看星星看月亮的蔡少芬比在旁边毅然成了少妇，她在镜头里浅浅一笑，说着我的名字、网名、别名、外号等等诸如此类，最后她说『朱茵』。

刘镇伟是个多好的朋友啊，我觉得。他在这个故事里给了朱茵一个释怀的机会，她一定在很长的岁月里耿耿于怀过那个爱着一个贱人被欺骗和被抛弃的愚蠢的自己，那个时候的她只是周星驰的女人之一，而十几年过去，她终于做回了自己“朱茵”。

谁年轻时候没爱过一两个贱人？谁没手贱发不该发的短信不该发的qq消息？谁没掉着眼泪说我爱你求你不要抛弃自己？谁没明明很在意明明很确定却看着和别人在一起笑着说画面美丽？

所以孙俪的表演真叫我惊艳，你敢说在爱一个人的时候不是如此使劲，你为了他变美丽，为了他一次次改变剧情，为了他在深深伤害了你之后装作毫不在意，为了他动用小小的心计。

如果说成长的代价就意味着我们从哭变成了笑起来也像哭，爱情的代价就是当我们可以原谅那个犯贱的自己，而后拍拍手，义无反顾的贱下去。而那个人，即使不是郑中基，也会是甲乙丙丁。

朋友看完这篇文章的草稿，缓缓的说了一句点题的话『你真贱。』

借着微弱的光线，蜗牛看清了救世主的尊荣。一只肥大丑陋的癞蛤蟆正饶有兴致的打量着他，迟钝丑陋的眼神伴随着半开的大嘴，似乎正在组织合适的问候语。

“您……您就是这里的国王吗？”蜗牛用从哲学家那里学来的词汇小心试探。

“国王？你们那井里的虫子都这么称呼我们青蛙么？”癞蛤蟆疑惑的问。

“青蛙？……您知道有种美丽的颜色叫绿色吗？”蜗牛有些鄙视。

“知道啊！妈妈说，我们就是绿色的！”癞蛤蟆好像找到了知己。

“那……这污泥，这枯井，这老苔藓都是绿色的？”蜗牛试着让癞蛤蟆自己醒悟。

“是啊！你难道是个瞎子？”癞蛤蟆关心的问。

“请问，如果这是个绿色的天堂，那树和草算是什么颜色？”

“那些是什么东西？”

靠着天赋的螺旋形智慧，蜗牛敏锐的发现问题的所在：“您从来没有离开过这里吧？”

“是啊，我又不像这些虫子，我没有翅膀啊。”这句话伴随着突入起来的食欲，一直飞虫落入了癞蛤蟆的嘴中。

简单的回答让蜗牛迅速又发现了另一个问题所在：“这口井的岩壁并不光滑，应该……还是能够爬上去吧？”

“我爸爸爬过好多年呢，那是我还是颗卵。”癞蛤蟆回味着虫子的美味。

“他在那？他在那？”蜗牛似乎找到了真正的救世主。

“他每天都摔下来，等我涨到你这么大的时候，有一天，他没有摔下来。”癞蛤蟆的语气表明这件事与他无关。

“那您做不到吗？您不是应该比他更强壮吗？”蜗牛觉得这是一个符合所有规律的推理。

“没想过……不知道唉。不过我想我做不到，妈妈常说，我爸是个疯子。”

“我倒是想见见您妈妈！她总算有点理智。”蜗牛觉得自己被耍了。

“她就在你脚底下啊，据说我外婆也在那下面！”癞蛤蟆恭敬的回答。

“天啊，这口疯狂的井里塞了一个疯子家族！”蜗牛爆发了。

“其实我也这么想过，如果我妈妈不是个出色的疯子，怎么和疯狂的爸爸生下我呢？”

“我……我猜……你妈妈对‘疯狂’的解释一定很独特吧！”蜗牛用自己最嘲讽的语气问。

“是啊，这是一只青蛙能够拥有的最高荣誉！他比绿色更美丽，比虫子更可口，比泥床更芳香，比青苔更温柔……”癞蛤蟆的激情演说彻底撕碎了蜗牛壳里的那本字典。

“如果你不介意，我想先睡一会。”蜗牛用最后一点理智挤出一个敬语。

第二天

熟睡中的蜗牛被推醒，蛤蟆指着从遥远的天井渗透下来的阳光说：“快醒醒，否则你就错过大星星的拜访了。”

“什么大星星！见鬼，这该死的井里，每天就只能照到这么一会儿阳光吗？”

“晒这么久你还不知足么？快点涂泥巴——准备防晒！”

蛤蟆边说边捧起一把臭淤泥……没等他把动作做完，蜗牛就缩进了壳里。蛤蟆饶有兴趣的欣赏着这一奇景：“哇，你的井是随身携带的呢！真棒。”

“闭嘴！你的呼噜声吵了我一晚，我需要时间和空间思考！”蜗牛厌恶这种玩笑。

半夜，蛤蟆再次吵醒了蜗牛：“快，快看，小星星来了！她今天竟然是红色的！”

蜗牛探出头，他不知道是星星走运还是这个井口走运，顺着艰难的角度，竟然能瞥见一丝星光：“这是正星瓦尔斯，勇气之星一直都是红色的！我还以为再也看不到他了呢。”

“昨天她是另一种颜色啊，等等，小星星为啥叫瓦尔斯？”癞蛤蟆很认真的问。

“他从有历史记载起，就是红色的。他就叫瓦尔斯，人人都有名字，星星们也一样，比如我叫乔伊，你叫……你叫什么来着？”蜗牛突然有些歉意。

“我啊，我就叫‘我’啊！说过很多遍了，看来你记性不大好，可能是摔的……”

“没错，把你和群星做比较，是我这辈子犯的最大的错。”蜗牛又缩回了壳里。

“群星？为什么要说‘群’？”癞蛤蟆继续提问。

“因为满天有数不清的星星啊……那些我则无人知晓。”声音从壳里传出。

“你骗人吧？天上应该只有一颗才对啊！”癞蛤蟆的肚子重重的鼓了起来。

“那是因为你的天空只有那么点大！偶尔运气好有星星经过，你就以为只有一颗！我可以诚实的告诉你，你每天见到的星星其实从未重复过！”蜗牛戳着他的肚子说。

“也就是说，在你的井里，抬起头可以看到七八颗星星？”癞蛤蟆小心翼翼的问。

“是数不清的星星！所以你现在可以体会我的心情了吧？”蜗牛探出头来大声说！

“你……你好幸福啊，把我看到的小星星时的快乐叠加几十次……不会爆炸么？”

“幸福？唉，对我们这些外面的人来说很平常的。提个建议，我们一起想办法出去吧？到了外面，我会给你介绍每一颗星星，还有太阳月亮，你可以躺着看个饱！”

“月亮是啥？”癞蛤蟆没有在意蜗牛的提议。

“比星星更大更美更善变的东西，她每晚都有演出的，难道你没有见过？”

“没有，我的井里只有小星星。”癞蛤蟆的嘴巴咧的像一轮弯月。

“看来你的运气不怎么样，想想我的建议，晚安。”蜗牛深知见好就收的道理。

第三天

预期的效果没有出现，癞蛤蟆一有空就发问：“你刚来时提到的‘国王’什么和‘瓦尔斯’一样是个名字么？青蛙专用的？”

“‘国王’……就是主宰者、统治者、比如这些飞舞的虫子，你以吃他们为生，你决定他们的生死，那你就是他们的‘国王’，事实上在这口井里你就是国王！”

“那你也是你那口井的国王喽！”癞蛤蟆想了想似乎懂了，他指着蜗牛的壳说。

“这是我的壳，与生俱来，不是什么井！我不能离开我的壳，但你可以离开你的井！”蜗牛抓住每个机会暗示。

癞蛤蟆正在思考其他问题：“也就是说，你在我的井里，我就是国王，我统治你？”

“你可以这么理解……也许是……”蜗牛觉得有些自掘坟墓。

“既然这样，那国王可以不听你们这些……这些……”

“臣民！”蜗牛迅速补上。

“可以不听臣民的意见对吧？所以你还是好好在我的井里生活吧，你会发现我是个不错的国王！”癞蛤蟆展示了一下自己优雅的体态。

“但是，国王虽然统治万民，却要听哲学家的建议，这才是睿智的君王。我正好就是个哲学家！”蜗牛想起了哲学家的某段演讲。

“你想骗我么？难道国王不是最大的？”癞蛤蟆不高兴了。

“国王是最大，不容置疑，但哲学家是指导人们如何生活的人啊，所以他也指导国王生活。”

“过日子还要人指导？难道我这么多年都白活了？”癞蛤蟆显然无法接受。

“生活是要看质量的，哲学家指导人们用正确的态度去面对生活，学问大了。”不等癞蛤蟆癞蛤蟆打断，蜗牛决定一口气说完：“比如您的生活，我情爱的陛下（记忆中哲学家就是这么开始演讲的），您有人生目标或者理想吗？您了解自己吗？您知道生活的意义吗？您能够分清现实和梦想吗？哲学家可以帮您解决这些问题，指引您走向幸福。”蜗牛觉得自己至少发挥了哲学家一半功力，然而他的得到的喝彩声是一声饱嗝。

“首先我是一只青蛙，我统治一口井，我有虫子吃……每天看到大星星和小星星我就觉得很幸福，如果还能从上面落下点雨来，我简直要乐翻了！哈哈……”癞蛤蟆边说边开心的打着滚。

“梦想呢？没有梦想的生活是可悲的！”蜗牛努力把握机会。

“这个……我希望有一天能有一只母青蛙来这里，和我一起生活。这算是梦想吗？”

“当然算，但现实是什么呢？你要出去才能找到伴侣啊！难道你要听上天安排？随便掉下来一只青蛙，你就和她共度余生？你至少该比较比较，挑选一下吧？”

“怎么会呢？我用我嘹亮的歌声去吸引她啊，从我的歌声里她可以了解我，和一个理解我的青蛙一起生活该多幸福啊！”癞蛤蟆坚定的说。

“如果她听不到呢？如果这周围都没有青蛙呢？你就唱着寂寞的歌老死在这儿？”蜗牛怀疑的口吻像一把利剑直刺癞蛤蟆的心窝。

“你怀疑我的歌声不够响亮？那你听好了！”利剑显然刺歪了，癞蛤蟆突然扯开嗓子唱起来……

第四天

蜗牛终于从昏迷中醒来，蛤蟆还在一旁享用那几只被震晕的飞虫。他努力整理了前一天的对话，决定继续努力：“如果被吸引来的是个丑八怪呢？那时你可没办法赶人家走！”

“‘丑八怪’是什么东西？难道不是青蛙也会跳下来？……就像你？”

“这个……我是说太草率了，你们彼此并不了解，却无法再回头！”蜗牛发现自己的智慧不够用。

“她喜欢我的歌声，这还不够么？”癞蛤蟆的脸上长满了真诚的疙瘩。

“生活不是唱歌那么简单的事！有很多摩擦和纠葛！”蜗牛的声音开始变得尖锐。

“喜欢我的歌声，一定喜欢我；喜欢我的歌声，我一定喜欢她。妈妈就很喜欢爸爸的歌声。”癞蛤蟆陷入了美好的回忆之中。

“对，没错，然后你爸逃走了！”蜗牛终于爆发了……

“我妈妈说：‘两只相爱的青蛙不能在一起没什么大不了的，在一起却无法相爱才是可悲呢！’再说他不是逃走的，他是怕出去的！”癞蛤蟆大声回应。

“你知道你的问题在哪吗？你无法面对现实！你是个懦夫！”

“你不能污蔑你的国王！即使你是哲学家也不例外！”

“什么狗屁国王，那是我为你加冕的，你就是一个没见过世面的乡巴佬！”

“你……你先告诉我‘乡巴佬’是哪种青蛙？”

“就是指你这种一身黑泥巴的癞蛤蟆！”

“癞蛤蟆？那又是啥东西？”

“就是没见过花草，没见过蓝天大海，没见过大千世界的土包子青蛙！”

“错，我见过蓝天！大星星不在的时候，我见过一两次，它就在我头上！”

“天空是无边无际的和大海一样，天空中还有数不清的云彩和飞鸟，不要因为你只看过一井口大的天空，就觉得你了解世界！土包子！”

“如果你说的是实话，我确实是土包子青蛙……那蛤什么来着？”

“癞蛤蟆！”

“哈哈，对，我确实是只癞蛤蟆！统治一个哲学家真有趣，你让我了解自己……你怎么啦？”

精神的崩溃导致蜗牛肉体的瘫痪……

第六天

癞蛤蟆忍不住骚扰已经颓废面壁两天的蜗牛：“虫子，这个好吃！”

蜗牛继续沉默，他已经停止思考了……

“有一口随身背着的井真不错！你知道吗，这两天我思考了你说的那些话，那些建议……”癞蛤蟆缓缓的阐述着这几天的思考成果；“我无法想象同时看到几十颗小星星或者看一整天大星星是什么情景，更别说‘树’和‘草’了。但我能够理解爸爸的疯狂了。”

“你想试试？”我牛看到了希望。

“不，我是想说，如果快乐可以比较，那我的确不如你过得好……也不是这意思……你下来之前我很幸福，但是这几天我却怀疑起来。可看看你这副模样，我清醒了。在这儿我有一颗心爱的小星星，但如果我上去，就再也找不到她了！”

“清醒？我怎么了？我从天堂落入地狱与鬼怪为伍，难道不许我难过吗？”蜗牛虚火上升。

“你并没有失去你的井啊？我不知道天堂地狱都是啥，但是我知道，只要我还在自己的井里就没有什么大不了的！你懂那么多哲学，见过那么多奇迹，为什么就不能让自己快乐呢？”

“我再说一遍，这是我的壳，不是井！不是人人都需要一口井的！我曾经拥有广阔的天地，而现在我失去了，永远的失去了！因为你的懦弱！”蜗牛哭了……

“和爸爸相比，我是懦弱，那你呢？你那么轻，那么粘，只要抛开这个重壳，慢慢往上爬，总比我容易出去吧！”癞蛤蟆理智的分析。

“你不懂什么叫‘与生俱来’吗？”

“知道啊，就像我的这口井，‘与生俱来’的。”

“……看来我们没有什么好说的了。”

“外面那口井真的那么大，那一定也有很多国王吧？”癞蛤蟆又抛出了一个问题。

“像星星一样多……”

第十天

“我曾经用了三年的时间，目睹一座宫殿的竣工……”

“我曾经用了三年的时间，欣赏一片青苔的蔓延。”

“我曾经捡到一根雄鹰的羽毛，把它做成了水笔，送给了哲学家。”

“我曾经挖到一块菱形的石头，把它做成了徽章，送给了自己。”

“我曾经听过一位圣人的布道，她让我了解生命的意义。”

“我正在和一位哲学家聊天，他让我当上了国王！你看，咱俩还是挺相似的！”

某一天癞蛤蟆醒来的时候，脚边有一个长满青苔的壳。他欣喜若狂，因为这是“离去”的哲学家留给他的礼物。他小心的把它靠在井壁，并幻想着某只光临的青蛙姑娘会懂得欣赏。

这个故事，没有后来。

“语言就是力量”这是法国著名文学家雨果说的，混沌初开，人猿相揖别。人类自从有了语言，标志着人类摆脱了愚昧、野蛮，进入文明、开化的时代。语言，是人类思维的物化，人类利用语言这个工具出阿达自己的精神思想，创造发明，形成认识论，世界观，铸造宏伟的文学殿堂，推进世界向前发展。可想而知，没有语言的世界将会是什么样子，所谓知识就是力量，知识就是语言的定型化产品，说到底，语言就是力量，而演说便是这种语言力量所孕育出的更强大的力量。

其实从古至今，演说就被作为西方历史的一部分载入史册，早在古希腊时期，演说家们纷纷活跃在各城邦之中，他们是人民的领袖，凭着一条舌头闯荡江湖。

然而我最早接触到的一篇演说稿并不是那些风光无限的演说，应该是被收入我国中学教材的《在马克思墓前的讲话》，恩格斯在这短短的演说词中用最凝练的语言阐释了马克思一生的贡献，虽然已经时隔多年，但我仍能记起演讲结束的那句“我敢大胆的说，他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。”也就是如此，葬礼演说也是地方的一种特定习俗延续至今。

葬礼演说并不是单单把死人夸一番，然后入土了事。很多葬礼演说不仅对死者做出了恰如其分的评价，更有甚者对生者也带来了有益的启示，在漫长的时期里，他一直是欧洲政治文明的一部分。比如伯利克里的《墓地演说》、雨果的《在巴尔扎克葬礼上的演说》、斯大林的《悼列宁》等。

然而由杰出人物扮演的演说家从是在人类历史转折时刻或光荣瞬间留下声音。20世纪30年代，当罗斯福救人总统时，美国正面临经济危机的困境，面对几乎绝望的人民，罗斯福在就职演说中用一段充满激情的话语使人民忍耐并支持他的领导。再有就是1940年，在野10多年的丘吉尔临危受命，乙战时首相的身份领导反德国纳粹侵略的战争。在不列颠战役进入高潮的阶段他发表了名为《少数人》的著名演讲，这篇演讲不仅让士兵们军心大振，连老百姓也倍受鼓舞。

但咱们中国从古至今五千年文明史，从来不乏能言善辩之士，为何真正的“演说家”寥寥无几？从苏格拉底到现在的奥巴马，那些能够左右万人情绪的演讲台，怎么让老外占领了大多？

其实在当今社会，演说和演说家的重要性早已经被人们所认识。所谓地球在缩小，舌头在延长。舌头是一把利剑，夸张一点，演说甚至比战争更具威力。但演说的地位在中国历史中起伏不定本身也证明了中国的现代化进程的曲折。

我们现在说的演讲一般是指更靠近西方历史遗留的演说形式,也在用西方演说的标准来对中国的演讲历史做注脚,从中西演讲文化的现代性来看,也许互有高下,但就其两种演讲文化的历史价值来看要分高下,未必成立。

演说所需要的宽阔的空间在中国很少见，中国演讲家的平台多是很狭小的，大部分都是在书院、小庭室里发表言论，很少能拥有西方那样广场式的大演说平台。科举制度诞生以来，多以文字定江山，少有口头的答辩考试形式，那些口才极佳但文笔稍逊的人则较难出头。

在古老的中国,有无权力在某个场合发表演说,更多是身份地位的延伸,是“上”对“下”的恩准的结果。古代中国,权力和集体的价值被捧上了顶峰,普通个人的价值变得微不足道。你一个平头百姓,想在集体场合发表什么言论,那可不是一件小事,必须层层审批。再加上骨子里对中庸之道的奉若神明,普通人更倾向一种含蓄的表达方式,大声疾呼变得困难重重,那些有可能成为演讲家的人们,也在张开嘴之前,把话都烂在了肚子里。

但在欧洲城邦政治文化中，即使是普通的个人也并非简单作为演说听众的身份，他们的民主参与权要远远大于中国王朝的“子民”，杰出的个人，在西方国家可是大众的偶像，拥有无数的粉丝。

2009年日志一览表：（共35篇，其中13篇为凑数之作不再列举）

1. 中印文化比较
2. 小谈游戏Defense of the Ancients: Allstars
3. 听来的故事
4. 无聊发个征婚启事
5. 我们走在追求真理的路上
6. 突发事件中的官方媒体
7. 情人节骗局
8. 西方宗教的荒谬
9. 铭文，代祭“妖怪”
10. 也就是那些书
11. 灵魂养分
12. 伪钞的阴谋
13. 随想
14. 浅读《追风筝的人》
15. 5.12再提，一群无良的新闻工作者
16. 书架上的新书
17. 鞭长莫及
18. 聪明人
19. 汉族不懂音乐
20. 重读冰火 Part.1
21. 重读冰火 Part.2
22. 今天既是未来

从上面几个简单的数字便可看出09年对于我来说是最颓废的一年，书没读多少，正事也没干多少……

我对着屏幕傻傻的笑了笑，我不相信未来，因为我面前只有现在——今天既是未来。

或许我只会动情于海子的“春暖花开”，但真正进入内心的可能只有微弱的不可察觉的波动，因为我只相信“现在”，“未来”何为？

只有一次的生命，这一事实构成了人类的悲观情结，也使得每一种可能的信仰终究变得脆弱无力。但当我面对这种脆弱只有无奈，而无奈换来的只有对世事的冷漠。

然而朋友的一句“相信未来”到让我想到了一个叫指头的北京诗人写过的一首诗《相信未来》，它曾经带给了我无限的感动，在那懵懂的年代我因为它对未来充满了幻想与渴望。

相信未来

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫穷的悲哀，
我依然固执地铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下：相信未来。

当我的紫葡萄化为深秋的泪水，
当我的鲜花依偎在别人的情怀，
我依然固执地用凝霜的枯藤，
在凄凉的大地上写下：相信未来。

我要用手指那涌向天边的排浪，
我要用手掌那托住太阳的大海，
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆，
用孩子的笔体写下：相信未来。

我之所以坚定地相信未来，
是我相信未来人们的眼睛――
她有拨开历史风尘的睫毛，
她有看透岁月篇章的瞳孔。

不管人们对于我们腐烂的皮肉，
那些迷途的惆怅，失败的苦痛，
是寄予感动的热泪，深切的同情，
还是给以轻蔑的微笑，辛辣的嘲讽。

我坚信人们对于我们的脊骨，
那无数次的探索、迷途，失败和成功，
一定会给予热情客观、公正的评定，
是的，我焦急地等待着他们的评定。

朋友，坚定地相信未来吧，
相信不屈不挠的努力，
相信战胜死亡的年轻，
相信未来，热爱生命。

另一位名叫雪莱的英国诗人，在更早之前写下了《西风颂》。在这首诗的结尾，雪莱写道：

就把我的话语，像是灰烬和火星
从还未熄灭的炉火向人间播散！
让预言的喇叭通过我的嘴唇
把昏睡的大地唤醒吧！
冬天来了，春天还会远吗？

同样有经天纬地之才，英雄与枭雄的区别在于：英雄有所为，有所不为，更追求过程，而不是结果；枭雄而为达成一己之目的不择手段，更在乎结果，而不是过程。

照此看，泰温就是一典型的枭雄。

以武力毁灭一个家族，以《卡斯特梅的雨季》征服另一个家族。——泰温的心理战运用得心应手。

龙王朝败亡时，泰温坐山观虎斗，等到胜负已分，才借儿子与老国师之手，不费一兵一卒，夺下君临，虽不能与来势凶猛的艾德大军抗衡，但也为自己在新王朝里赢得了权利与地位。——能屈能伸，该出手就出手。

五王之战伊始，泰温低估了少狼主的军事才华，胜了绿叉河，却输了奔流城，连儿子也成了俘虏，他没有恼怒，也没有自乱阵脚，而是退守赫伦堡，一边整军备战，一边静观其变，当形势转变，他几封信就搞定了艾德的儿子。——审时度势，不以一时的胜败为喜乐；闻风而动，巧计雄霸天下。

但是，指使魔山等人在河间地带抢掠与屠杀是无论如何不可原谅的。战争是要死人，不在战场上战死，就是在家里边饿死，不管怎样，作为主帅，亲自命令部下抢掠与屠杀平民百姓，即便于一时的战术战略有关，也无助于和平的达成。
战争的目的不是胜利，而是和平。

有读者天真地认为，泰温大人是能为维斯特洛带来和平的人，因此，哪怕他与佛雷家合谋在红色婚礼上伏击少狼主，哪怕他命人在河间地带制造无人区，都能够原谅他。

这种想法完全是错的。

枭雄是带不来和平的。比如，曹操。又比如，袁世凯。还比如，蒋介石。

不折手段手段的人不折手段的时候已经埋下了自己失败的伏笔。

泰温肯定想不通，自己千军万马的阵仗都活下来了，居然会死在马桶上，死在弩箭下，死在自己的侏儒儿子手里。

想当年，当他得知侏儒儿子竟然和乡下小妹结婚时，心里会有怎样的雷霆大怒；而当他命令士兵排队“上”泰莎的时候，心里又会有怎样的快感！

奈德是个好人。奈德亲人和朋友这样认为，他的敌人和对手也这样认为。
奈德是个好父亲，循循善诱，教诲谆谆。
奈德是个好领主，赏罚分明，身先士卒。
奈德是个好丈夫，即使不爱凯特琳，娶她之后，依然宠爱有加，忠贞不二。
奈德重荣誉，重承诺，重信义，功夫一流，功勋卓著。

他也不是全无缺点：对太监近乎本能的歧视，对权谋诡计的无奈，当问题难以解决时只想着逃避，推己及人以为别人都如自己这样高尚而轻信小指头……

当艾莉亚目睹父亲的死亡时，当乔佛里宣判奈德的死刑时，当寒冰高高举起时，作为读者——一个旁观者——我出现了前所未有的慌乱：怎么就死了呢？前面有伏笔吗？救星，救星在哪里？我麻木而又忙碌地往前翻，没有伏笔；又往后翻，真的死了，没有传说中的救星。
最后确定这一点的时候，我抑制住心中的感慨与郁闷，长长的舒了口气——这才发现肺里已经囤积了太多的二氧化碳。

奈德死了，死在“寒冰”之下——这把剑跟随他南征北战，立下赫赫战功。
奈德死了，死得毫无尊严——死前他亲口承认了叛国罪行，也没有人注意到他是否喊了口号。
奈德死了，死于对手的阴谋与自己的高尚。

高尚是高尚者的墓志铭。

奈德仿佛一面镜子。有人照见了自己的无耻，有人照见了自己的愚蠢，有人照见了自己的虚伪。于是他们大喊着，奈德无耻啊，奈德愚蠢啊，奈德虚伪啊……
奈德不回答。
奈德死了。
他的墓志铭上镌刻着两个字：高尚。

在君临的地牢里，他害怕了，后悔了，饶是如此，假设有机会重来，我想，奈德还是会做出与当初一样的选择。
高尚者的选择。

“……你歌词的创作能力实在是太强了……”

我总与理解起来为什么这般人类可以火，因为中国人（此处特指汉族）听歌和听音乐是完全两码事。音乐首先有三个很重要的元素，比如绘画点、线、面，这刚好对应音乐有节奏、旋律、和声，点对应节奏，线对应旋律，和声则对应面。我们先来看美国的黑人音乐R&B，是节奏为主旋律为辅，没有和声；中国汉族的音乐刚好与之相反，旋律为主，节奏为辅一样没有和声，而欧洲的节奏、旋律、和声他们相辅相成比较平衡，这三个直接代表了他们每一个民族音乐进步的程度。

对于大多数中国人音乐的旋律是最重要的，如果你只给他听节奏没有旋律基本不会有人接受，你给他听苏柏教堂的和声他们听不懂，就如若干年前有一个印象非常深刻的新闻，某丹麦著名男女和声表演引来台下嘘声阵阵，以至于演员差点无法正常进行表演，更能打动他们的仅仅是旋律，比如戏曲只要一个单旋律，其他都可以不要，而西方则绝对不可能。所以音乐本来必须要有的元素，随着社会的发展需要变成了目前我们的审美。

当然这上面说的都是听音乐，那么听歌呢？这就到了我本文的主题“汉族人不懂音乐”为什么这样讲？汉人音乐的最鼎盛时期的是唐宋，而我们常常吟诵的宋词便是当时唱来听的，而词牌名则是这首词的曲调，一首《虞美人》就可以填三千多首词，所以当时的文人骚客对于歌曲的欣赏只是内容也就是歌词，对于曲调基本可以毫无要求。

不过这说的都是古人，现代人呢？看看那首火的大街小巷的《两只蝴蝶》和最近争议无限的《狮子座》都是一个“咚咚锵、咚咚锵”的秧歌调毫无节奏可言，听者却悠然自得，这不全因为他们听歌得只是歌词，想到这里我便可以坦然接受曾某人不可理解的爆红——汉人听歌只听歌词……

劳伦斯是一个老光棍，丧妻之后他与他继承了他聪明绝顶的女儿一起生活，女儿潜移默化的成了他的“妻子”，照顾他的生活操持家务，一个沉默寡言的儿子，始终拒他与千里之外。就这样和两个倒霉孩子过这不咸不淡无味的生活。

一个从小被劳伦斯父母收养的弟弟来访，生生加塞到他们原本相安无事的生活。而老教授也遇到了曾经仰慕过他的女学生，故事似乎就这么自然的开始……

原本烂俗的故事被聪明的包装，无聊的情节藏匿于一句比一句深刻的对白。既然是讲聪明人，那么故事中的主角们在各自的领域都属于“聪明人”，无论混日子的叔叔、父女、医生或是被刨除在主线剧情之外的儿子都在各自的领域如鱼得水。故事中自然而然的形成两条冲突主线，父亲和女医生一对、叔叔和女儿一对。这两对人间起承转合，共同推进了剧情的发展，两组人物互相交互的时候，火花依旧，但却淡化了矛盾，削弱了高潮，让故事显得那么纯真真诚。片中很多事情放在现实生活中，比如是我们身上，必定会大发雷霆，但在本片中，没有争吵，没有暴怒，没有大发雷霆，或许这就是聪明人与普通人之间的差别。

其实我觉得本片的根本应该是理智和感情的冲突，情感和浪漫向来是和理智冲突着的，就如我的友人埋怨我日益苦涩的散文，太理智的聪明人也许总是得不到他想要的情感，或者他被囚禁于理智之中无法释放。他们太规矩，太理智。有时我也讨厌身上表现出的那种理智，让我失去了很多释放激情的机会。坐在过山车上，我缺少应有的激动，脑袋却在那里为这其他不相干的事情飞速的旋转。太规矩的人总是想去尝试放纵的生活，而因为理智的存在又放不开，被置于想与不这样尴尬的境地，看起来可笑异常。其实聪明人的理智和情感此消彼长，就像片中教授喝着酒企图用酒精压制自己的理智，把这个自己曾经爱恋的女学生的曾经的论文成绩从C到B-到A再到C的矛盾，那就是理智和情感在冲突。

就如我前面说的这是一部烂片，但被聪明的包装，无聊的情节被深刻的对白所掩盖。影片的风格很像我喜欢的另一部电影《阿甘正传》的调调，将人和人之间最寻常的情感，隐没到了平淡的一句话，一个普通的眼神，或者一个有意无意的动作中。聪明人表达的方式，向来都是含蓄而耐人寻味的。此中意思，等待你解开他看似无情的言语、表情、动作之后，真相其实就是这么平常而温馨。

写道这里，确实值得再去回味一边其中一句比一句深刻的对白……

前几天去外地买黑胶唱片，在一个屋子里，堆满了各种箱子，每个箱子里面有100张左右的唱片，一共有六十多个箱子。我挑了十箱子，就没耐心了。因为如果把这六十多箱子的唱片全部挑完，大约需要六七个小时。买了十几张唱片，回来了。

十多年前我听过一段黑胶，当时买了一个音响，上面可以播放黑胶，所以当时买过一些，但没听多久，随着购置CD音响，那台可以播放黑胶唱片的音响就退休了。因此，我也好多年没有听黑胶唱片了。这次朋友告诉我有人手里有一堆黑胶唱片，又勾起了我的欲望，在MP3横行的年代，听黑胶唱片是件可耻的事情。但我还要去买一台唱机，听起来似乎更可耻。会有人留言的：“你Out了。”是的，我奥你妈逼特了。

卡带的音质不如激光唱片，激光唱片的音质不如黑胶，MP3的音质不如卡带。之前我说了一些MP3的坏话，于是有人站出来反驳，说Mp3如何如何好，我还真没听出来它好在哪里。有一次坐朋友的车，车里播放的歌曲都是MP3格式，听得我只想撞墙。后来我觉得可能是位速不够的原因，我还专门复制了320位速的MP3在车里播放，发现还是很糟糕，真不如有些出租司机在车上播放的卡带质量好，但是你发现没有，在车上听MP3的人都很享受这种糟糕的音质，原因是他们用的是很酷的苹果播放器。这年头人们都希望干一些本末倒置的事情。

在SMN上，我跟一个朋友说：“我买了很多密纹唱片。”对方说：“什么东西？不知道。”我说：“黑胶。”对方说：“不知道。”我说：“乙烯唱片。”对方说：“不知道。”我说：“煎饼。”对方说：“哦，知道。”于是我想象着，一个人吃着煎饼果子，听着MP3，倒也挺怡然自得。当人们都习惯追求方便的时候，一定是萝卜快了不洗泥。

有人说，我在电脑上听MP3觉得不错啊，还是免费的呢。电脑音响就算是最高当最发烧的，还不如当年的双卡录音机的音响质量好呢。具体什么原理导致人们在电脑上听MP3觉得效果不错，我不清楚，这里一定有物理学家，可以解释一下。但我就用耳朵就能听出来，好和差的区别。能说服我的耳朵的人，我就服你。

那次挑唱片，让我有一个更大的感受，就是我发现一种唱片设计艺术在消失。同去的朋友是搞艺术的，她看到很多封面都会感到惊奇，最后买了一些封面设计很酷的唱片。实际上，当激光唱片出现后，这种设计艺术就遭到了破坏，原来的面积被缩小了，那种设计艺术的震撼力没有了。

最早，黑胶唱片基本上没有什么设计，50年代，唱片上的标志基本上就是演唱者，你一眼看上去就知道这是谁的唱片，真正让唱片设计进入黄金年代是在60-80年代这二十多年，80年代初期，激光唱片问世，黑胶慢慢退出历史舞台，大约到了80年代中期，黑胶的数量开始减少，CD成了主流。在一个十多厘米见方的面积上，无论你把设计做得再好，它的震撼力也不如三十多厘米见方的面积上设计出的东西效果好，这就像你去巴黎看埃菲尔铁塔跟去深圳世界之窗看埃菲尔铁塔的差别一样。因为激光唱片的流行，导致在唱片设计上也发生了一些变化，以适应小面积的设计效果。

激光唱片的命运有点像80年代中期的密纹唱片，日渐式微地要退出历史舞台。附着在唱片上的设计也将随着音质而消失。有人说，音质会越来越好，MP3会消失的，将来会有一种叫“爱摸屁股”（MPG）的格式比黑胶的音质还好。有这种可能，但只要是数字格式，它都会失去一种人性的温暖。没听过黑胶的人可能没有这个概念。有人说，我对音质没有什么要求，有声就行了。那对不起，这不属于你讨论的范围，大街上的声音够丰富了，你可以站在大街上去听交响乐。

唱片封面艺术，就这样慢慢消失了。很多东西都会成为古董，但是很多东西迅速成为古董，就有点不正常了。目前我看到的黑胶，多是60-80年代期间生产的，如果还有生产，估计也是为了收藏。

我的这位朋友，他爱上了一个远在大洋彼岸的姑娘，在感情最激烈的时候，此人的电话不是『正在通话中』就是『您所拨打的电话已停机』。每天准点若干个小时的电话粥发起人，不是他就是她，而且维持了相当长的一段时期，以至于他的朋友都看不下去了，说：你俩的电话费加起来的话费完全可以付辆车的首付了，你要是找个本地人和至于如此呢！可是人家当然觉得爱情价更高。有什么现实可以阻碍两颗相爱的心呢。

说起异地恋，身边的例子越来越多。一是因为社会较以前开放程度不知道大了多少，二是因为网络时代的通信便利更加推波助澜。谁没有个要好的异性网友啊，谁还没有冲动想飞去某地见个面的时候呢。更何况缘分这事很难说，你不知道在那次旅行或公务行程中就有可能一见钟情。总之机缘巧合就爱了，那怎么办？

在我的异地恋时代，网络尚且局限，和同程爱情相比，我们无意付出了更多的时间、精力和金钱。煲长途电话的，可以把电话费打出四位数，手机打出三位数的手机卡（每张手机卡欠费若干百元）；还有情书，普通信件不够解恨、不够迅速，两个人相互发短信，短信账单能从走廊这头拉倒对面再折回来……

现在环境不一样了，俩人可以同时挂在QQ、MSN、飞信、Skype等一切即时通讯工具上，也可以随时电邮或者Twitter记录下当下心情作为呈堂证供，当然还有视频聊天，高兴了玩一个脱衣裸聊也真是情趣啊。

只不过啊，所有爱情都会落在实处。异地恋的开始会有一种浪漫到不真实的感觉，就好象我们看过的无数电影一样，两个人怀揣一颗激荡的心，飞越了陆地和海洋相聚。他们出没于当地的经典恋爱景点，在酒店的房间里享受着某种灯火辉煌而上升的性爱——可是跟那些同城情侣比起来，他们的性爱更像是饲养场里喂养的伙食，是定时定量给予的。很快，那种浪漫消退下降，就好象我之前的一位朋友，他们每周五一放假就直奔机场，不久，他们见面的次数从一周一次变成了一月一次，之后两个月一次，每次更像一个纪念日。当爱情和性变成了一种仪式的时候，他就偏离了自己的初衷，然后，上升与精神，消散于现实了。

因为距离，有时你很那发现对方性格的另外一面及本土化的特征，更那说你了解他的生活方式。在无数次刻骨铭心的想念之后，这可能会导致现实中的心理上的巨大落差。

所以这更像是一种心心相映的爱情，在精神层面上，他们可以得到极大的满足，而失败的恋情无一不是被现实挫败。要么就是两个人能力太过欠缺，换一个地方很难适应生活或者经济条件不允许；要么就是他们都太过高杆：在各自的城市里他们已经有了自己的基础和事业，抛下根基从头再来无异于淮北为枳。他们就是阿喀琉斯，脚踵离开了自己的土地，就一切都不可能了。

从第一本游记开始吧，《有待探险的世界》

有待探险的世界

这本书没有一个可以署名的作者，或者说都是可以署名的作者，或者可以署名为《国家地理》。

这本书收录了50年前的《国家地理》发表的游记精选，看看这些文章都记录了哪些地点上的旅行印记——非洲天地、中东地区、中国边疆、喜马拉雅、远东、阿拉斯加、西班牙上路、亚马逊与奥里诺科密境……大把大把的没有听说过得地名，大把大把没有听说过的人和事。那是航空时代来临之前的游记，那个年代在上述地点的旅行，绝对是探险中的探险，绝对是我这类宅男的首选游记书籍。

即如书中所述：

“人类之所以旅行，原因有很多。游牧民旅行是因为生活所需。探索者旅行是因为他们认为有旅行的必要。商人旅行是因为有金钱的诱惑。帝国拥护者和他们的军队旅行是因为执掌大权的人下达了命令。虔诚的教徒旅行是因为他们相信这是神明的旨意。逃犯旅行是因为自由天地在召唤他们。

但是我——和世界各地的许多人一样，可能也和本书的大多数读者一样——旅行的原因远没有那么明确。我旅行是为了满足内心里两种简单却又强烈的渴望，而且我和许多人一样，这两种渴望都是从少年时起就装在了心里——那还是没有旅行去过任何地方的年纪，至少就我自己而言是这样。”

精神领袖

旅游完了那么就需要静下心来思考一些人生的哲学问题，那么俄国弗·谢·索洛维约夫所著的《精神领袖》就适合这类心情读一读。

陀思妥耶夫斯基逝世让俄国失去的不仅仅是一位诗人或作家，而是整个社会的精神领袖。他是俄罗斯最重要的作家，代表作有大家耳熟能详的《罪与罚》和《卡玛拉佐夫兄弟》等等。这本书汇集了从弗·谢·索洛维约夫、康·尼·列昂季耶夫、阿·利·沃伦斯基等等十四位俄罗斯思想家对陀思妥耶夫斯基及其作品的评论，再现了一代人的“精神领袖”的理想和追求。

书中这样写道：

“至高无上的精神权利，在每一个时代一般在全体国民中也只属于一个人，他比任何人都更清晰地意识到人类的精神理想，比任何人都更自觉地追求这些理想，比任何人都更强有力地用自己的言论影响他人。这样的精神领袖对俄罗斯人来说，在最近一段时间便是陀思妥耶夫斯基。”

“他指出的已经不是道德标准和社会现状之间的外部矛盾，而是人的内在精神力量和人的内心实际之间的矛盾。这里，陀思妥耶夫斯基始终宣扬一个理念：任何道德堕落，任何道德卑劣的行径，都不能扼杀人的精神力量。他坚信人心是神心的一部分，所以能从任何卑劣行径中复活。”

这让我想起来陀思妥耶夫斯基笔下的《罪与罚》、《死屋手记》以及他的中篇小说《穷人》的情节，这里面无不渗透着作者的这种认识，善与恶的内心矛盾交融在一起，在憎恨的同时又产生了同情，主人公在卑劣的行径中得以复活，在发现了人类心灵丑恶的同时，也看到了自我拯救的希望。

当然我也知道，正是因为他的这种观点被国内的某些专家予以否认，这种否认给予的观点和目的，在这里不想过多地去评判，我知道到现在也有一些人对这位大师有微词。但是，我们在许许多多现实的生活中不难发现，那些曾经是杀人不眨眼的恶魔，在他清醒以后也会后悔当初，这就是一个人的两面性，当然我的这种理解迫于浅薄，我们还是接看书中的解说：

“在他的作品里，宣扬的不是不公的必然，而是用精神力量战胜任何外界不公，进而战胜内心谬误的必然。陀思妥耶夫斯基尽管早年因为抗议不公受尽苦难，后来也从未放弃这种抗议，但他的真诚信念是，恶的铲除不能借助暴力，不能以暴制暴，而要以爱的无限力量和暴力斗争。许多人还指责他宣扬内心的自我完善，以取代积极地促使善的视线，指责他禁欲主义。这是不公正的。

陀思妥耶夫斯基不是禁欲主义者——他不需要这样。苦行的功勋是环境使然，并非他的本意，但他历尽苦难，无怨无恨，清楚地表明了他超越了一切禁欲主义。陀思妥耶夫斯基宣扬的不是禁欲主义，而是基于无限的博爱、人和社会的精神重生，在地球上建立无所不在的真理王国，他宣扬这一道理，比同时代人中的任何人都更强有力、更生动、更坚定，因此，我们应当承认他是俄国人民的精神领袖和神的代言人。”

胡林的儿女

魔戒三部曲是托尔金最脍炙人口的作品，他也因此被誉为近代奇幻文学鼻祖。托尔金在1918年开始创作“胡林儿女”的故事，其与“贝伦和露西安”以及“贡多林的陷落”被视为托尔金创造的中土世界最重要的三大故事骨干。《胡林的儿女》是托尔金动笔最早、构思修改时间最长的故事之一，讲述的是“魔戒三部曲”的前世传奇。不过可能是太重视这个故事，托尔金生前不断修改，只留下大量遗稿并未将其正式出版。

而此书则是在他死后由他的儿子克里斯托弗从大量遗稿中整理出版，忠实地以托尔金的文字呈现出一个生动完整的故事：在魔戒时代之前遥远的第一纪元，精灵和人类的军队在泪雨之战中惨败，黑暗魔王魔苟斯囚禁了人类领袖胡林，对他的一双儿女——图林和妮诺尔降下毒咒。胡林被迫通过魔苟斯的眼睛目睹自己骨肉的遭遇：精灵、矮人、兽人、格劳龙等奇幻角色在中土大地纷纷登场……曲折离奇的故事中包含了珍贵的友谊、美丽的爱情和彻骨的悲怆。

胡林一个英雄世家的长子，一个族长，一个英雄。在战役中被俘虏，他不畏惧死亡，敌人把他固定在一张石椅上。敌人诅咒着他的家人，从此一场厄运开始蔓延在胡林的子女身上……当结局他的子女双双以悲剧收尾时，他来到一块石碑前与他即将死去的妻子相遇。有时英雄可能真的要付出许多，而胡林和他的家人却在这浩瀚的历史中逝去，但是人们永远记住这位英雄和他的家人！

抛开各种各样的诉说不说，单看托尔金的署名此书就值得一读。但希望你在同读完《魔戒》之后，因为太过于庞大的世界让人难以在短时间内接受。

我：去，正好去拿我本。

……

（无意义内容直接跳跃，省略若干十万字）

……