无聊坐在家里看这个已经下载了很长时间的电影，本想找一个根本不用动脑筋的破片子，可是这部平凡无奇的电影每一分钟那个都在震撼着我的心灵，我从单身老爹的身上不断看到我自己的映射……

劳伦斯是一个老光棍，丧妻之后他与他继承了他聪明绝顶的女儿一起生活，女儿潜移默化的成了他的“妻子”，照顾他的生活操持家务，一个沉默寡言的儿子，始终拒他与千里之外。就这样和两个倒霉孩子过这不咸不淡无味的生活。

一个从小被劳伦斯父母收养的弟弟来访，生生加塞到他们原本相安无事的生活。而老教授也遇到了曾经仰慕过他的女学生，故事似乎就这么自然的开始……

原本烂俗的故事被聪明的包装，无聊的情节藏匿于一句比一句深刻的对白。既然是讲聪明人，那么故事中的主角们在各自的领域都属于“聪明人”，无论混日子的叔叔、父女、医生或是被刨除在主线剧情之外的儿子都在各自的领域如鱼得水。故事中自然而然的形成两条冲突主线，父亲和女医生一对、叔叔和女儿一对。这两对人间起承转合，共同推进了剧情的发展，两组人物互相交互的时候，火花依旧，但却淡化了矛盾，削弱了高潮，让故事显得那么纯真真诚。片中很多事情放在现实生活中，比如是我们身上，必定会大发雷霆，但在本片中，没有争吵，没有暴怒，没有大发雷霆，或许这就是聪明人与普通人之间的差别。

其实我觉得本片的根本应该是理智和感情的冲突，情感和浪漫向来是和理智冲突着的，就如我的友人埋怨我日益苦涩的散文，太理智的聪明人也许总是得不到他想要的情感，或者他被囚禁于理智之中无法释放。他们太规矩，太理智。有时我也讨厌身上表现出的那种理智，让我失去了很多释放激情的机会。坐在过山车上，我缺少应有的激动，脑袋却在那里为这其他不相干的事情飞速的旋转。太规矩的人总是想去尝试放纵的生活，而因为理智的存在又放不开，被置于想与不这样尴尬的境地，看起来可笑异常。其实聪明人的理智和情感此消彼长，就像片中教授喝着酒企图用酒精压制自己的理智，把这个自己曾经爱恋的女学生的曾经的论文成绩从C到B-到A再到C的矛盾，那就是理智和情感在冲突。

就如我前面说的这是一部烂片，但被聪明的包装，无聊的情节被深刻的对白所掩盖。影片的风格很像我喜欢的另一部电影《阿甘正传》的调调，将人和人之间最寻常的情感，隐没到了平淡的一句话，一个普通的眼神，或者一个有意无意的动作中。聪明人表达的方式，向来都是含蓄而耐人寻味的。此中意思，等待你解开他看似无情的言语、表情、动作之后，真相其实就是这么平常而温馨。

写道这里，确实值得再去回味一边其中一句比一句深刻的对白……

他山之石
        ——《一种失去的艺术》

前几天去外地买黑胶唱片，在一个屋子里，堆满了各种箱子，每个箱子里面有100张左右的唱片，一共有六十多个箱子。我挑了十箱子，就没耐心了。因为如果把这六十多箱子的唱片全部挑完，大约需要六七个小时。买了十几张唱片，回来了。

十多年前我听过一段黑胶，当时买了一个音响，上面可以播放黑胶，所以当时买过一些，但没听多久，随着购置CD音响，那台可以播放黑胶唱片的音响就退休了。因此，我也好多年没有听黑胶唱片了。这次朋友告诉我有人手里有一堆黑胶唱片，又勾起了我的欲望，在MP3横行的年代，听黑胶唱片是件可耻的事情。但我还要去买一台唱机，听起来似乎更可耻。会有人留言的：“你Out了。”是的，我奥你妈逼特了。

卡带的音质不如激光唱片，激光唱片的音质不如黑胶，MP3的音质不如卡带。之前我说了一些MP3的坏话，于是有人站出来反驳，说Mp3如何如何好，我还真没听出来它好在哪里。有一次坐朋友的车，车里播放的歌曲都是MP3格式，听得我只想撞墙。后来我觉得可能是位速不够的原因，我还专门复制了320位速的MP3在车里播放，发现还是很糟糕，真不如有些出租司机在车上播放的卡带质量好，但是你发现没有，在车上听MP3的人都很享受这种糟糕的音质，原因是他们用的是很酷的苹果播放器。这年头人们都希望干一些本末倒置的事情。

在SMN上，我跟一个朋友说：“我买了很多密纹唱片。”对方说：“什么东西？不知道。”我说：“黑胶。”对方说：“不知道。”我说：“乙烯唱片。”对方说：“不知道。”我说：“煎饼。”对方说：“哦，知道。”于是我想象着，一个人吃着煎饼果子，听着MP3，倒也挺怡然自得。当人们都习惯追求方便的时候，一定是萝卜快了不洗泥。

有人说，我在电脑上听MP3觉得不错啊，还是免费的呢。电脑音响就算是最高当最发烧的，还不如当年的双卡录音机的音响质量好呢。具体什么原理导致人们在电脑上听MP3觉得效果不错，我不清楚，这里一定有物理学家，可以解释一下。但我就用耳朵就能听出来，好和差的区别。能说服我的耳朵的人，我就服你。

那次挑唱片，让我有一个更大的感受，就是我发现一种唱片设计艺术在消失。同去的朋友是搞艺术的，她看到很多封面都会感到惊奇，最后买了一些封面设计很酷的唱片。实际上，当激光唱片出现后，这种设计艺术就遭到了破坏，原来的面积被缩小了，那种设计艺术的震撼力没有了。

最早，黑胶唱片基本上没有什么设计，50年代，唱片上的标志基本上就是演唱者，你一眼看上去就知道这是谁的唱片，真正让唱片设计进入黄金年代是在60-80年代这二十多年，80年代初期，激光唱片问世，黑胶慢慢退出历史舞台，大约到了80年代中期，黑胶的数量开始减少，CD成了主流。在一个十多厘米见方的面积上，无论你把设计做得再好，它的震撼力也不如三十多厘米见方的面积上设计出的东西效果好，这就像你去巴黎看埃菲尔铁塔跟去深圳世界之窗看埃菲尔铁塔的差别一样。因为激光唱片的流行，导致在唱片设计上也发生了一些变化，以适应小面积的设计效果。

激光唱片的命运有点像80年代中期的密纹唱片，日渐式微地要退出历史舞台。附着在唱片上的设计也将随着音质而消失。有人说，音质会越来越好，MP3会消失的，将来会有一种叫“爱摸屁股”（MPG）的格式比黑胶的音质还好。有这种可能，但只要是数字格式，它都会失去一种人性的温暖。没听过黑胶的人可能没有这个概念。有人说，我对音质没有什么要求，有声就行了。那对不起，这不属于你讨论的范围，大街上的声音够丰富了，你可以站在大街上去听交响乐。

唱片封面艺术，就这样慢慢消失了。很多东西都会成为古董，但是很多东西迅速成为古董，就有点不正常了。目前我看到的黑胶，多是60-80年代期间生产的，如果还有生产，估计也是为了收藏。

正思量着友人写条新的好友印象，突然想起来一条有趣的谜语，这个谜语是这样的谜面：异地恋——打一成语。我想我的这位朋友能非常迅速的对应该条好友印象为谜底『鞭长莫及』。是的，这样的新同居时代里城中埋伏着无数待发掘的俊男美女，看别人成日如连体婴一样秀幸福和恩爱，自己却非要舍近求远，为了一场性爱要跨越千山万水，那真是件高成本和揪心的事。

我的这位朋友，他爱上了一个远在大洋彼岸的姑娘，在感情最激烈的时候，此人的电话不是『正在通话中』就是『您所拨打的电话已停机』。每天准点若干个小时的电话粥发起人，不是他就是她，而且维持了相当长的一段时期，以至于他的朋友都看不下去了，说：你俩的电话费加起来的话费完全可以付辆车的首付了，你要是找个本地人和至于如此呢！可是人家当然觉得爱情价更高。有什么现实可以阻碍两颗相爱的心呢。

说起异地恋，身边的例子越来越多。一是因为社会较以前开放程度不知道大了多少，二是因为网络时代的通信便利更加推波助澜。谁没有个要好的异性网友啊，谁还没有冲动想飞去某地见个面的时候呢。更何况缘分这事很难说，你不知道在那次旅行或公务行程中就有可能一见钟情。总之机缘巧合就爱了，那怎么办？

在我的异地恋时代，网络尚且局限，和同程爱情相比，我们无意付出了更多的时间、精力和金钱。煲长途电话的，可以把电话费打出四位数，手机打出三位数的手机卡（每张手机卡欠费若干百元）；还有情书，普通信件不够解恨、不够迅速，两个人相互发短信，短信账单能从走廊这头拉倒对面再折回来……

现在环境不一样了，俩人可以同时挂在QQ、MSN、飞信、Skype等一切即时通讯工具上，也可以随时电邮或者Twitter记录下当下心情作为呈堂证供，当然还有视频聊天，高兴了玩一个脱衣裸聊也真是情趣啊。

只不过啊，所有爱情都会落在实处。异地恋的开始会有一种浪漫到不真实的感觉，就好象我们看过的无数电影一样，两个人怀揣一颗激荡的心，飞越了陆地和海洋相聚。他们出没于当地的经典恋爱景点，在酒店的房间里享受着某种灯火辉煌而上升的性爱——可是跟那些同城情侣比起来，他们的性爱更像是饲养场里喂养的伙食，是定时定量给予的。很快，那种浪漫消退下降，就好象我之前的一位朋友，他们每周五一放假就直奔机场，不久，他们见面的次数从一周一次变成了一月一次，之后两个月一次，每次更像一个纪念日。当爱情和性变成了一种仪式的时候，他就偏离了自己的初衷，然后，上升与精神，消散于现实了。

因为距离，有时你很那发现对方性格的另外一面及本土化的特征，更那说你了解他的生活方式。在无数次刻骨铭心的想念之后，这可能会导致现实中的心理上的巨大落差。

所以这更像是一种心心相映的爱情，在精神层面上，他们可以得到极大的满足，而失败的恋情无一不是被现实挫败。要么就是两个人能力太过欠缺，换一个地方很难适应生活或者经济条件不允许；要么就是他们都太过高杆：在各自的城市里他们已经有了自己的基础和事业，抛下根基从头再来无异于淮北为枳。他们就是阿喀琉斯，脚踵离开了自己的土地，就一切都不可能了。

好了闲散了基本一个月没干什么正事，虽然什么正事没有，但倒是书到一本没少读。书和红酒就，小的不才就这俩嗜好。

从第一本游记开始吧，《有待探险的世界》

有待探险的世界

这本书没有一个可以署名的作者，或者说都是可以署名的作者，或者可以署名为《国家地理》。

这本书收录了50年前的《国家地理》发表的游记精选，看看这些文章都记录了哪些地点上的旅行印记——非洲天地、中东地区、中国边疆、喜马拉雅、远东、阿拉斯加、西班牙上路、亚马逊与奥里诺科密境……大把大把的没有听说过得地名，大把大把没有听说过的人和事。那是航空时代来临之前的游记，那个年代在上述地点的旅行，绝对是探险中的探险，绝对是我这类宅男的首选游记书籍。

即如书中所述：

“人类之所以旅行，原因有很多。游牧民旅行是因为生活所需。探索者旅行是因为他们认为有旅行的必要。商人旅行是因为有金钱的诱惑。帝国拥护者和他们的军队旅行是因为执掌大权的人下达了命令。虔诚的教徒旅行是因为他们相信这是神明的旨意。逃犯旅行是因为自由天地在召唤他们。

但是我——和世界各地的许多人一样，可能也和本书的大多数读者一样——旅行的原因远没有那么明确。我旅行是为了满足内心里两种简单却又强烈的渴望，而且我和许多人一样，这两种渴望都是从少年时起就装在了心里——那还是没有旅行去过任何地方的年纪，至少就我自己而言是这样。”

精神领袖

旅游完了那么就需要静下心来思考一些人生的哲学问题，那么俄国弗·谢·索洛维约夫所著的《精神领袖》就适合这类心情读一读。

陀思妥耶夫斯基逝世让俄国失去的不仅仅是一位诗人或作家，而是整个社会的精神领袖。他是俄罗斯最重要的作家，代表作有大家耳熟能详的《罪与罚》和《卡玛拉佐夫兄弟》等等。这本书汇集了从弗·谢·索洛维约夫、康·尼·列昂季耶夫、阿·利·沃伦斯基等等十四位俄罗斯思想家对陀思妥耶夫斯基及其作品的评论，再现了一代人的“精神领袖”的理想和追求。

书中这样写道：

“至高无上的精神权利，在每一个时代一般在全体国民中也只属于一个人，他比任何人都更清晰地意识到人类的精神理想，比任何人都更自觉地追求这些理想，比任何人都更强有力地用自己的言论影响他人。这样的精神领袖对俄罗斯人来说，在最近一段时间便是陀思妥耶夫斯基。”

“他指出的已经不是道德标准和社会现状之间的外部矛盾，而是人的内在精神力量和人的内心实际之间的矛盾。这里，陀思妥耶夫斯基始终宣扬一个理念：任何道德堕落，任何道德卑劣的行径，都不能扼杀人的精神力量。他坚信人心是神心的一部分，所以能从任何卑劣行径中复活。”

这让我想起来陀思妥耶夫斯基笔下的《罪与罚》、《死屋手记》以及他的中篇小说《穷人》的情节，这里面无不渗透着作者的这种认识，善与恶的内心矛盾交融在一起，在憎恨的同时又产生了同情，主人公在卑劣的行径中得以复活，在发现了人类心灵丑恶的同时，也看到了自我拯救的希望。

当然我也知道，正是因为他的这种观点被国内的某些专家予以否认，这种否认给予的观点和目的，在这里不想过多地去评判，我知道到现在也有一些人对这位大师有微词。但是，我们在许许多多现实的生活中不难发现，那些曾经是杀人不眨眼的恶魔，在他清醒以后也会后悔当初，这就是一个人的两面性，当然我的这种理解迫于浅薄，我们还是接看书中的解说：

“在他的作品里，宣扬的不是不公的必然，而是用精神力量战胜任何外界不公，进而战胜内心谬误的必然。陀思妥耶夫斯基尽管早年因为抗议不公受尽苦难，后来也从未放弃这种抗议，但他的真诚信念是，恶的铲除不能借助暴力，不能以暴制暴，而要以爱的无限力量和暴力斗争。许多人还指责他宣扬内心的自我完善，以取代积极地促使善的视线，指责他禁欲主义。这是不公正的。

陀思妥耶夫斯基不是禁欲主义者——他不需要这样。苦行的功勋是环境使然，并非他的本意，但他历尽苦难，无怨无恨，清楚地表明了他超越了一切禁欲主义。陀思妥耶夫斯基宣扬的不是禁欲主义，而是基于无限的博爱、人和社会的精神重生，在地球上建立无所不在的真理王国，他宣扬这一道理，比同时代人中的任何人都更强有力、更生动、更坚定，因此，我们应当承认他是俄国人民的精神领袖和神的代言人。”

胡林的儿女

魔戒三部曲是托尔金最脍炙人口的作品，他也因此被誉为近代奇幻文学鼻祖。托尔金在1918年开始创作“胡林儿女”的故事，其与“贝伦和露西安”以及“贡多林的陷落”被视为托尔金创造的中土世界最重要的三大故事骨干。《胡林的儿女》是托尔金动笔最早、构思修改时间最长的故事之一，讲述的是“魔戒三部曲”的前世传奇。不过可能是太重视这个故事，托尔金生前不断修改，只留下大量遗稿并未将其正式出版。

而此书则是在他死后由他的儿子克里斯托弗从大量遗稿中整理出版，忠实地以托尔金的文字呈现出一个生动完整的故事：在魔戒时代之前遥远的第一纪元，精灵和人类的军队在泪雨之战中惨败，黑暗魔王魔苟斯囚禁了人类领袖胡林，对他的一双儿女——图林和妮诺尔降下毒咒。胡林被迫通过魔苟斯的眼睛目睹自己骨肉的遭遇：精灵、矮人、兽人、格劳龙等奇幻角色在中土大地纷纷登场……曲折离奇的故事中包含了珍贵的友谊、美丽的爱情和彻骨的悲怆。

胡林一个英雄世家的长子，一个族长，一个英雄。在战役中被俘虏，他不畏惧死亡，敌人把他固定在一张石椅上。敌人诅咒着他的家人，从此一场厄运开始蔓延在胡林的子女身上……当结局他的子女双双以悲剧收尾时，他来到一块石碑前与他即将死去的妻子相遇。有时英雄可能真的要付出许多，而胡林和他的家人却在这浩瀚的历史中逝去，但是人们永远记住这位英雄和他的家人！

抛开各种各样的诉说不说，单看托尔金的署名此书就值得一读。但希望你在同读完《魔戒》之后，因为太过于庞大的世界让人难以在短时间内接受。